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Aradi 
TERIMA KASIH 


Terima kasih untuk keluargaku tercinta, terutama 
ibuku yang nggak pernah marah karena anak 
perempuannya lebih sering di depan laptop dan HP 
daripada kompor muehehe. 

Kemudian, teruntuk someone spesial yang nggak 
pernah marah ketika waktu sempit kita terpotong lagi 
karena aku hobi garap naskah. Terima kasih juga 
untuk pemilik akun Bianne205, selaku sohibku 
tercinte yang sudah mengizinkanku memakai salah 
satu nama tokohnya sebagai nama pena. Nama 
garapan lo bawa hoki, Mak! 

Dan, nggak lupa juga terima kasih untuk followers- 
ku di akun @Aradi151. Juga fans setianya D.O EXO 
dan fans setianya Tzuyu Twice. Kalian doping terbaik 
pokoknya! Huhuhu aku sayang kalian. 

Cerita ini ditulis karena halusinasi kuat terhadap 
Bias yang semakin parah dan sudah membludak di 
kepala ckckck. Judulnya sumbangan dari si Dia. 
Habis itu ya ... mengalir seperti air gitu. 

Cerita ini sempat mau di-unpub dari Wattpad 
karena down, genre-nya bukan favorit sejuta umat 
wkwk. Tapi dengan kekuatan bulan ditambah 
keberuntungan ketiban bulan, akhirnya naskah ini 
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sampai ke tangan penerbit huhuhu. Aku minta maaf 


ya, kalau ada kalimat berbahasa Belanda yang kurang 
pas. Aku masih banyak belajar hehe. 

Akhir kata, selamat menikmati V2 Sendok Teh.. 
Liefs, 
Pariskha Aradi 
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Filosofi cinta dalam setengah sendok teh 


Dan dalam setengah sendok teh kita temukan 
rasa itu. Menjadi secangkir dari rasaku dan 
rasamu.. 

Di penghujung senja, tempatmu biasa 
menantiku. Kemudian di ufuk timur, tempatku 
biasa menjemputmu. 

Surya tidak terbit di sisimu. Pun tidak 
terbenam di sisiku. Meski kita bernaung di dalam 


cakrawala yang sama. 


Dariku, masa yang tidak memiliki detik 
bahkan batas. 
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Prolog 


Déjà vu kembali membawa Revan ke sebuah masa di 
era kolonial. Ia yang tadinya tengah memilih buku di 
jajaran rak besi Perpustakaan Nasional Indonesia, 
tiba-tiba sudah duduk bersandar di dinding kayu jati 
bersama buku berbahasa Belanda dalam pangkuan. 


| Sejuknya AC terganti oleh semilir angin 
| YI , sore yang berembus dari celah jendela 
perpustakaan Koning Willem III 
School te Batavia”. Jam digital di 
NEB pergelangan tangan Revan pun 


lenyap. Hoodie berwarna abu-abu 
serta jeans yang Revan kenakan, 
berubah menjadi jas hitam kuno 


lengkap dengan dasi kupu-kupu. 
Semburat jingga sudah 


merayap ke seluruh hamparan 
langit yang tadinya berwarna 
biru. Revan belum ingin 
beranjak meski gedung ini 


2 HBS yang ada di Batavia. Sekarang menjadi Perpustakaan Nasional Indonesia. 
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sudah sepi sejak sekian jam yang lalu. Sekolah barunya di 
Batavia hanya berbeda dari segi luas bangunan dengan ya ng 
di Samarang ?. Dan perpustakaan masih menjadi tempat 
pilihannya untuk membuang waktu. Jendela besar dengan 
kaca sebening embun menghiasi ruang perpustakaan yang 


sunyi. 


Seperti sudah menyiapkan diri, ia menoleh ke arah le 
ntera di samping. Jika ia keluar tepat petang, maka ia hanya 
perlu membawa lentera itu. Sebab tidak semua jalan yang ia 
lalui diberi penerangan lampu. Beberapa rumah pribumi di 
Batavia pun masih menggunakan obor untuk menerangi 


pekarangan rumahnya. 


Helaan napas Revan senada dengan tangan yang 
bergerak mengganti lembaran buku dalam pangkuan. Dua 
hari ini ia memilih mendekam di perpustakaan hingga petang, 
tidak tahu juga kenapa. Hanya ingin saja. Duduk tepat di 
samping jendela besar membuat bayangannya terpantul. 
Espen dan Rajendra memilih berkelana ke kebun jagung 
daripada ikut bergumul dengan buku-buku di sini. Revan 
sendiri juga suka berkuda ke sana, hanya saja dua hari ini 
za lebih memilih membunuh waktu di perpustakaan. 


la mengangkat kepala ketika mendengar suara pintu 


dibuka. Tanpa terasa hari sudah petang, sementara Revan 


3 Semarang (sekarang) 
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enggan beranjak menyalakan lampu perpustakaan dan 
memilih lentera di sampingnya sebagai penerang. Lalu ketika 
terdengar suara sepatu menggema, hati nurani membuatnya 


beranjak membawa lentera menyusuri setiap rak-rak buku. 


“Cari siapa?” tanya Revan begitu melihat noni dengan 
gaun putih yang membelakanginya. 


“God!” Gadis itu tersentak saat berbalik. 


Secara naluriah, Revan mengarahkan lentera itu ke 
tengah-tengah mereka. Matanya menelisik wajah noni yang 
setengah terkejut ketika bersirobok dengannya. Ia nyaris 
tidak percaya bisa bertemu kembali dengan dara jelita dalam 
bunga tidurnya sepanjang pekan ini. Hal itu terjadi usai 
Revan berkunjung ke Theater Schowburg Weltevreden". 
Gadis itu memberikan saputangannya setelah Revan 
berkelahi dengan laki-laki yang bersikap kurang ajar pada 
pekerja Theater Schowburg Weltevreden. 


Tuffrouw ?” 
“Kau yang waktu itu ... astaga! Sedang apa kau di 
sini?” 


“Aku murid di sini,” jawab Revan. 


4 Tempat hiburan yang kerap menampilkan opera, musik, tari dll. Sekarang menjadi 
Gedung Kesenian Jakarta. 
5 Nona 
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Gadis itu malah menepuk dahinya. 


“Tentu saja! Memangnya siapa yang bisa masuk ke sini 
selain murid? Maksudku apa yang kau lakukan di sini?” 
Matanya bergerak ke kanan dan kiri. “Dalam keadaan 
gelap?!” 


Senyum kecil Revan terukir. “Aku belajar dan bawa 
lentera.” Lantas ia mengangkat lenteranya. “Lalu kau 


sendiri?” 
Si dara jelita menarik napas panjang. 


Jadi ... aku datang kemari karena kalah taruhan 
dengan si Sundal, dia bilang ada hantu di perpustakaan yang 
kerap membuat buku-buku tiba-tiba jatuh!” Gadis itu 
memberi jeda. “Dan untungnya yang kutemukan kau, bukan 


hantu.” 
“Sundal?” Revan terbahak saat mengulangnya. 


Kedua bola mata gadis itu terbutar tanpa merasa rikuh. 
“Iya, Griselda. Hari ini biarkan aku menyebutnya 
perempuan Sundal!” 


Tangannya tergerak merogoh saku celana saat mengingat 


sesuatu. 


“Oh, ya ... saputanganmu, Juffrouw,” ujarnya. 
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“Fleur Jansen, panggil aku Fleur.” Gadis itu meraih 


saputangan yang Revan  sodorkan, lantas malah 
menyelibkannya di saku jas Revan. “Tidak perlu 
dikembalikan,” katanya diiringi senyum dan sebelah tangan 
Jang terulur. 


Revan tidak perlu berpikir untuk menjabat tangan gadis 
itu. “Adriaan. Terima kasih, Juffrouw.” 


“Panggil aku Fleur, Adriaan.” Fleur mengoreksi. 
“Iya, Fleur.” 

Gadis itu menarik tangannya, diikuti Revan. 
“Nama keluargamu?” tanya gadis itu lagi. 

Revan tersenyum. “Apa penting untuk disebut?” 


Gadis itu memiringkan kepala sebelum berujar, “Tentu 


saja! Syarat masuk ke HBS" adalah punya nama keluarga.” 
Sekolah ini dijuluki sekolah anak-anak raja karena 


muridnya yang merupakan anak-anak dari pejabat 
pemerintahan Hindia Belanda. Dari sisi kepemilikan, 
sekolah ini termasuk Gouvernement HBS 


atau Openbare HBS. Dalam pengertian bahwa HBS 


6 HBS/Hoogereburgerschool merupakan salah satu sekolah di era kolonial yang 
tingkatannya setara SMP-SMA. 
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tersebut diselenggarakan dan dimiliki oleh pemerintah dan 
berstatus sekolah negeri. 


Dianggukkannya kepala lamat-lamat. Namun, alih- 
alih menjawab Revan justru berbalik. 


“Kau belum menjawab!” seru Fleur. 
“Lain kali mungkin?” 
“Hah? Ya sudahlah, tidak penting lagi.” 


Ia terus berjalan, menuju tempatnya duduk tadi, 
kemudian membungkuk meraih bukunya yang tergeletak. 
Revan tahu Fleur mengekorinya. 


“Kenapa tidak pulang? Masih mau berburu hantu 
sekolah?” 


Matanya bergerak gelisah. “Jangan bicara tentang itu,” 
ujar Fleur saat Revan memandangnya. “Ayo kita keluar 


bersama.” 
Revan tertawa kecil. “Lain kali ganti saja taruhannya.” 


“Aku tdak takut,” sahut Fleur sembari meremas 
bagian gaunnya. 

“Aku percaya.” 

Fleur mencebikkan bibir karena ucapan Revan yang 


jelas-jelas sarat akan sindiran keras. Namun gadis itu tetap 
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berusaha mengejar langkah Revan supaya sejajar. Hingga 


mereka keluar dari area perpustakaan. 


“Mau ke mana?” tanya Fleur begitu Revan hendak 
berlawanan arah dengan gadis itu. 


“Belakang sekolah.” 


Kernyitan muncul di dahi Fleur. “Untuk apa? Ayo 
pulang!” ajaknya. 


“Ada rahasia kecil di taman belakang dan hanya bisa 


dilihat saat malam hari.” 


Mendengar kata rahasia, Fleur kembali mengangkat 
gaunnya. Ia berjalan mendekati Revan dengan wajah penuh 
tanya. 


“Memangnya ada apa?” 


Semudah itu memantik rasa penasaran Fleur Jansen 
ternyata. Dikedikkannya bahu seraya berujar, “Kusir sudah 
menunggumu di depan, Juffrouw.” 


Lalu ia kembali melangkah menjauh. 
“Adriaan! Aku ikut!” teriak gadis itu di belakangnya. 


Mereka berjalan beriringan menuju ke satu tempat yang 
bahkan Fleur sendiri tak bisa menerka. 
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“Memangnya ada apa di sana?” Fleur bertanya untuk 
ketiga kalinya dalam perjalanan mereka menyusuri jalan 


setapak. 


“Nanti kau akan tahu,” jawab Revan juga untuk yang 
ketiga kalinya. 


Fleur mendesah. “Adriaan, kau itu seperti warna 
kelabu,” gerutunya. 


Langkah kakinya terhenti seraya menoleh ke arah 
Fleur. “Maksudmu?” 


“Tidak tertebak, sulit dibaca.” 


Kalimat Fleur terhenti di sana. Dan Revan benar-benar 
menunggu kalimat selanjutnya. Tanpa beralih dari wajah 
Jang kerap menjadi bunga tidurnya itu. 

“Terlalu serius,” lanjut Fleur. Disusul senyum lebar 


Jang sudah teruji dapat mengaburkan kesadaran Revan. 


Fleur secantik namanya, bunga dalam bahasa Prancis. 
Penghias bunga tidurnya di sepanjang malam. Tanpa sadar 
senyum Fleur juga menularinya. 


“Fleur, kau yakin bahwa kau adalah anak dari Papa 


dan mamamu?” 


Gadis itu menyentuh lengan Revan dengan raut wajah 
tegang. “Apa maksud pertanyaanmu?” 


16 


Selengah Sendok Teh 
“Kurasa, kau hadir dari jutaan bunga cantik di dunia.” 
Katakan saja, ia pujangga amatiran. Revan memilih 
melanjutkan langkah. Sekian detik, Fleur tidak berjalan di 
sampingnya seperti tadi. Sesudah melalui beberapa 
pertimbangan, Revan berbalik mengulurkan sebelah 
tangannya. 


“Kau berubah pikiran untuk menghampiri kusirmu?” 


Gadis itu menggeleng pelan seraya menyambut uluran 
tangannya. Pandangan mata cokelat itu menghindari tatapan 
Revan. Sementara Revan tidak dapat menyembunyikan 
senyum tipisnya. 


“Adriaan, aku tidak mau mendengar yang semacam 
itu,” ujar Fleur setelah lama menatap sepatu. 


“Kenapa?” 


“Aku tidak suka dengan degup jantungku yang tidak 


beraturan.” 
“Kalau begitu kita sama, aku juga tidak suka.” 
Fleur memukul lengannya pelan. “Adriaan!” 


Langkah kaki mereka terhenti tepat ketika sepatu 
mereka menginjak hamparan rerumputan. Revan 
meletakkan lentera di samping kakinya sebelum meminta 


Fleur menoleh ke depan. Gadis itu menatap takjub pada 
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kunang-kunang yang menghiasi batang pohon dan ilalang. 
Fleur berjalan menghampiri salah satu ilalang, mencoba 
menyentuh satu kunang-kunang yang hinggap di sana. 


“Adriaan, aku tidak pernah melihatmu di lorong atau 
halaman sekolah.” 


“Aku baru pindah dari Samarang.” Ia berjalan 
mendekati Fleur. 


“Jadi ... kau yang sering dibicarakan itu? Wah, aku 
sudah berkenalan lebih dulu dengan buah bibir HBS 


belakangan ini!” seru Fleur. 
“Memangnya apa yang mereka katakan?” 


“Hmm, maaf jika ini kurang sopan. Adriaan, kau 
Indische” ya?” 


la menghela napas, strata sosialnya adalah hal biasa 
Jang kerap menjadi buah bibir orang-orang. Nama dan 
perawakannya mencolok Eropa tulen, tapi tidak dengan 
wajah yang sepenuhnya mirip sang ibu. Hanya saja ia ingin 
tahu pendapat Fleur Jansen. Sekaligus ingin tahu juga apa 
Fleur sama saja dengan Nederlander lainnya. 


“Menurutmu?” 


1 Keturunan campuran Belanda dan Pribumi 
8 Keturunan Belanda 
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Fleur menatapnya lekat-lekat. “Iya. Namamu ... 
pribumi tidak mungkin punya nama seperti itu. Dan ... 
tinggimu lebih dariku. Biasanya laki-laki pribumi tingginya 


setara denganku. Lalu bola matamu—” 


“Kenapa?” Revan balas menatap Fleur jauh lebih 


dalam. 


Semu merah menjalari pipi Fleur Jansen. Seperti kanvas 
putih yang dibubuhi warna merah muda. Tidak lama gadis 
itu menjatuhkan tatapannya pada rumput di bawah mereka. 


“Tentu saja ... kau Indische.” 
“Bukan, aku Pribumi.” 


Kembali mendongak, dua alis Fleur bertaut. “Iya, 
setengah Pribumi kan?” 


la kembali mengedikkan bahu sambil berujar, “Aku 
lebih suka jadi Pribumi.” 


"Kenapa begitu?” 


Revan beralih menatap kunang-kunang yang hinggap di 
batang pohon sana. “Indische, sekalipun menyandang nama 
keluarga bangsawan yang dihormati, di mata orang Eropa 
akan tetap dipandang rendah, karena mereka lahir dari 


seorang gundik.” 


9 Wanita pribumi simpanan militer atau pejabat belanda 
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“Tapi papamu sudah menikahi mamamu secara sah, 
kan?” 


Revan menganggukkan kepala sebagai jawaban. 


“Kalau begitu, kau sudah kuat di mata hukum Belanda 
sebagai anak papamu. Dan kau sama sepertiku,” jelas Fleur 
penuh yakin. 


“Beda. Kita jauh berbeda. Kau adalah buah cinta dari 


pernikahan sah orang tuamu, Fleur.” 


Sisanya mereka saling terdiam memandangi kelam 
malam yang menyelimuti, meski kunang-kunang menjadi 
sekumpulan cahaya menenangkan. Mereka larut dalam 
pikiran masing-masing, di tengah-tengah kereta pikiran yang 
berkelana menuju tempat antah berantah. Revan tidak 
percaya dapat seterbuka itu dengan Fleur dalam obrolan yang 
awalnya ringan lalu mengalir menguak isi benaknya. 


Noni Fleur!” 


Seseorang yang Revan duga sebagai pengantar dan 
penjemput Fleur, lari tergopoh-gopoh dengan satu Noni di 
belakangnya. 


“Adriaan, aku harus pulang,” katanya. “Senang bisa 
berteman denganmu. Lain kali ajak aku lagi ke tempat 
rahasiamu.” 


Ia tertawa kecil dan mengangguk. “Hati-hati di jalan.” 
20 
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e~ 
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Tiba-tiba malam gelap yang hanya berhiaskan 
kunang-kunang, lenyap begitu saja, berganti menjadi 
jajaran rak-rak buku sains. Ia tidak lagi berada di 
sebuah taman belakang sekolah. Kulitnya diterpa 
suhu AC yang lumayan dingin. Revan pun tidak lagi 
menemukan keberadaan sang dara jelita bernama 


Fleur Jansen. Ia seolah bicara dengan udara kosong. 


Dering telepon di saku mengembalikan 
kesadaran penuhnya. Revan mendesah sebelum 
merogoh saku jaket. Nama Choky tertera di layarnya, 
segera digesernya tombol hijau sebelum memulai 
percakapan. 


“Dapat bukunya, Van?” tanya Choky. 


“Iya, lain kali jangan bikin repot orang lain,” 
sahut Revan. Tangannya yang bebas bergerak 
mengambil salah satu buku di rak. 


“Ya ampun, ini demi kemaslahatan umat!” seru 


Choky di seberang sana. 
“Terserah,” jawab Revan seadanya. 


Ia lalu berjalan mendekati pegawai Perpustakaan 


Nasional Indonesia di ujung sana. 
21 
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Sudah lama Revan mengalami hal semacam tadi. 
Persis seperti saat ia menginjakkan kaki di Gedung 
Kesenian Jakarta untuk menonton Kai dan tim 
teaternya di sana. Tidak jarang bayangan yang 
berputar di otaknya itu seperti potongan-potongan 
film yang merangkai sebuah jalan cerita. Terutama 
usai mereka pindah ke rumah baru. 
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Huwelijksfeet 
(Pesta Pernikahan) 


Revandio Pranadipa, seringkali benci berada di 
keramaian, menjadi pusat perhatian orang. Tapi mau 
bagaimana lagi? Ini adalah pesta pernikahan ayahnya. 
Revan tidak bisa melarikan diri, kecuali ia ingin 
dianggap anak durhaka dan tidak tahu balas budi. 


Sejujurnya, Revan tahu, sangat tahu. 
Perempuan yang memegang koktail red 
(TN wine di depan sana, boleh jadi 
| / LI ( | la sebenarnya lebih ingin melempar 

—YK S8. koktail itu ke wajah Revan daripada 


- 


meminumnya. 


Lydia Fransisca, satu-satunya 
putri dari Paramitha. Mereka 
beberapa kali bertemu di acara 
jamuan makan malam 


keluarga. 


Dan dinner terakhir 


berujung pada Lesmana 
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Pranadipa dan Paramitha yang mengumumkan 
tentang pelaksanaan pernikahan mereka. 


Bukan hal yang mengejutkan sebenarnya, karena 
baik Revan maupun Lydia sudah membaca tujuan 
itu. 


“Kita harus membatalkan pernikahan itu,” kata 
Lydia ketika acara makan malam usai. Di meja hanya 
menyisakan mereka berdua yang duduk 
bersebelahan. 


Jadi posisi makan yang ayahnya ciptakan seperti 
ini, Revan duduk berseberangan dengan Paramitha 
lalu Lydia duduk berseberangan dengan Lesmana. 
Alasannya klasik, supaya lebih cepat berbaur dan 
akrab. 


“Kenapa?” tanya Revan. 


“Kok kenapa, sih? Ya, memangnya lo mau 
berbagi harta warisan?” Lydia menatapnya dari ujung 
kepala sampai ujung kaki. “Aneh. Justru lo yang lebih 
cocok mengadakan pesta pernikahan.” 


Senyum tipis Revan tersemat. “Terus lo ngajak 
gue membatalkan itu supaya kita yang menikah?” 


24 


Selengah Sendok leh 


Lydia meliriknya sebelum mendengus. “Oh iya, 
gue lupa kalau lo punya tingkat kepercayaan diri di 


atas rata-rata manusia normal.” 


“Gue nggak bergantung hidup sama harta 
warisan.” Revan mengangkat sebelah tangannya 
menyentuh kepala Lydia. “Relakan aja kebahagiaan 
mereka ya, Adik Kecil.” 


Lydia menepis tangan Revan, seolah-olah tangan 


p? 


itu mengandung racun berbahaya. “Sinting 


Gadis itu pergi melangkahkan kaki dengan 


entakan. 


Setelah itu mereka hanya bertemu lagi 
saat fitting gaun dan jas. Sampai akhirnya pernikahan 
itu dilangsungkan di sebuah taman dengan 
dekorasi garden party. Waktu dilangsungkannya pesta 
pernikahan juga di pukul lima sore. Sangat khas 


kawula muda. 


Revan dan Lydia hanya mampu tersenyum 
penuh makna untuk hal itu. Ketika Revan kembali 
menatap Lydia, ia melihat adik tirinya tengah 
memeluk erat seorang wanita. Teman yang paling 
dekat dengan Lydia mungkin, karena pesta ini hanya 
dihadiri oleh rekan kerja dari Lesmana Pranadipa dan 


Paramitha saja. Kisaran umurnya tidak mungkin di 
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bawah empat puluh tahun. Wanita itu mengurai 
pelukan pada Lydia. 


Revan tidak melepaskan pandangannya hingga 
wanita itu berbalik. Dia mengenakan dress di atas 
lutut berwarna putih yang senada dengan Lydia. 
Potongan di depan lebih pendek, lalu menyisakan 
ekor di belakangnya. 


Wanita itu jelas tiga kali lipat lebih mudah 
mencuti perhatian orang. Dari bentuk wajah, rambut 
cokelat bergelombang yang membingkai 
wajah, dress yang membalut tubuhnya. Hingga high 
beels yang mempercantik tungkainya. Ketika mata 
mereka bertemu pandang, Lydia membawa wanita 


itu berjalan menghampiri Revan. 


Kali ini Revan membenarkan, tentang pepatah 
kalau dunia ini selebar daun kelor. Sosok dara jelita 
keturunan Nederlander dalam deja vu selama masa 
SMA-nya, detik ini hadir sebagai teman dekat Lydia 


Fransisca. 


Gila, psikiater yang sempat didatanginya 
beberapa kali pasti salah memberi diagnosa kalau ia 
sudah sembuh. Revan seperti tidak dapat 
membedakan antara dunia nyata dan dunia khayal. Ia 
masih belum dapat melupakan bayang-bayang Fleur 
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Jansen sampai detik ini. Gadis itu terasa seperti 
bagian dari dirinya sendiri. Padahal jelas-jelas Revan 
sadar, Fleur Jansen hanya sebentuk keindahan yang 
semu. 


Ani 
Ie 


Sekian detik. Mata mereka terpaut hingga Juwita 
merasa orang-orang yang ada di sekitarnya melebur 
bersama angin. Pria itu, mirip dengan pria dalam déja 
vu yang belakangan ini dialaminya. Revandio 
Pranadipa benar-benar duplikat dari Adriaan van 
Denveer. Yang membedakan mereka hanya 
pakaiannya saja. Juwita mengingat jelas itu, karena 
setiap déjà vu yang ia alami terlalu begitu nyata. 


“Oh ya, itu kakak tiri gue.” Lydia menarik tangan 
Juwita, tapi wanita itu bergeming. 

“Kenapa, Ta?” 

Juwita menjatuhkan tatapannya pada high 
heels yang membalut kakinya. Bagaimanapun, Juwita 


harus bersikap  senormal mungkin dan 
melupakan déjâ vu yang belakangan ini dialaminya. 


Tni adalah dunia nyata; rapalnya dalam hati. 
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“Nggak apa-apa,” jawabnya cepat. “Oh, itu yang 
namanya Revan.” Ia lantas memaksakan sebuah 
senyuman sebelum mengikuti Lydia. 


“Hati-hati. Dia lebih bahaya dari sate kambing 
yang dikonsumsi berlebihan. Darah tinggi lo bisa 
naik dalam tiga detik karena ngobrol sama dia.” 


Kali ini Juwita memaksakan tawa hambar. “Iya, 
lo udah cerita berulang kali.” 


Seiring dengan jantungnya yang berdegup aneh. 
Juwita menangkap sepasang sepatu tepat di 
hadapannya. Begitu mengangkat kepala, ia 
menemukan tatapan lembut milik Adriaan van 
Denveer di sana. Bukan tatapan menusuk yang 
memporak-porandakan batinnya beberapa menit 


lalu. 
“Ta, kenalin ini Revan.” 


Ucapan Lydia berhasil menyadarkannya. Juwita 
mengulurkan sebelah tangannya. 


“Juwita.” Lalu tersenyum senormal mungkin. 


2 


“Revan,” ujar laki-laki itu singkat. Tidak lama 
mereka saling berjabat tangan. “Terima kasih sudah 


datang,” katanya lagi. 
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Tatapan lembut milik Adriaan tadi berganti 
secepat kilat menjadi tatapan datar tanpa minat. 
Kemudian pria itu pergi meninggalkan mereka begitu 


saja. 


“Lihat? Dia beneran nyebelin, bahkan dari 


caranya menatap orang lain, sumpah!” 


Juwita tidak membalas gurauan sahabatnya. 
Matanya justru mengikuti punggung Revandio 
Pranadipa hingga menghilang di balik kerumunan. 


Jelas sangat berbeda dong, Juwita. Adriaan van Denveer 
banya hidup dalam deja vu. Sementara dia, Revandio 
Pranadipa, laki-laki nyata yang hidup menghirup oksigen di 
dunia Jana ini. Wake up! Wake up! 


Juwita berdecak pelan karena jeritan hatinya 
sendiri. 


ja 
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Revan berhenti melangkah, tiba-tiba orang yang 
berlalu-lalang di sekitarnya lenyap begitu saja. Taman 
yang tadinya berhiaskan lampu-lampu menawan 
ditambah dekorasi vas bunga besar, berubah menjadi 
sebuah pekarangan luas dengan cahaya temaram dari 
lampu jalanan khas abad ke-20. 
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Musik jazz yang menjadi teman para tamu 
menikmati kudapan macaroon dan wafle ice cream 
menguap entah ke mana. Justru suara jangkrik yang 
lebih mendominasi di sini. Bahkan jas keluaran 
desainer ternama yang ia kenakan berganti menjadi 
jas kuno era kolonial. 


Panik mulai hinggap, Revan mengangkat sebelah 
tangan dengan mata terpejam. Ia memijat batang 
hidung supaya déjâ vu yang kambuh ini segera lenyap. 
Ketika kembali membuka mata, ia masih 
terperangkap di tempat yang tidak seharusnya. 


Gelap kembali menyergap, sebab kedua telapak 
tangan yang selembut sutra menutupi kelopak 
matanya. Disusul suara khas yang menggelitik indra 
pendengaran. 


“Adriaan, Ik vinden je" ...,” bisik gadis itu di samping 
telinganya. 


Harum mawar yang menguar kuat itu dihirupnya 
dalam-dalam, efeknya selalu sama. Memberi letupan-letupan 
menyenangkan di dalam sana. Ia tidak pernah bisa lepas dari 

Jeratan yang berhasil mencengkeram jiwa dan raganya. Gadis 


10 Aku menemukanmu 
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itu sudah merebut segalanya, hingga ia hanya bisa jatuh 
bertekuk lutut. 


Ik mis je.” Bahkan lidahnya bisa dengan mudah 
mengungkapkan kalimat semanis madu bila gadis itu di 
sampingnya. 


“Ik mis jou ook, Mijn sebat,” bisik gadis itu lagi. 
“Mijn sehat?” ulangnya. 


14 » 


“Ja, ju bent mijn vriendje’? 
“Aku ingin lebih,” candanya. 


Perlahan Revan menyingkirkan tangan itu dari wajah 
dan berbalik. Matanya langsung disuguhkan pemandangan 
sosok gadis Nederlander bergaun merah. Bahu mungil yang 
telanjang itu berhiaskan rambut panjang kecokelatan di 
setiap sisinya. Ya, senyum yang melumpuhkan telak syaraf 
otaknya hanya dimiliki Fleur Jansen. 


“Aku mengikutimu dari dalam sana, tadinya aku 
berniat memanggilmu,” kata Fleur. 


Semudah itu senyum Fleur menularinya. “Aku tidak 


begitu suka keramaian.” 


1 Aku merindukanmu 

12 Aku merindukanmu juga, Sayang 
13 Sayang 

4 Iya, kamu pacarku 
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“Bagaimana gaunnya?” Fleur menundukkan kepala, 
mengamati gaunnya yang mengembang. “Tadinya aku tidak 
ingin memakai ini, karena kupikir kau tidak akan datang 


ke acara semacam ini.” 


“Moot.” Ia menatap sepasang mata cokelat itu lekat- 
lekat saat bersirobok dengan miliknya. 


Fleur tertawa kecil, “Aku suka hadiah gaun darimu.” 


“Aku senang kau mengenakannya. Selaras dengan yang 
ada dalam bayanganku saat melihat gaun itu di Nederland.” 


Semu merah menghiasi pipi yang seputih salju di 
Nederland. Sayup-sayup terdengar suara musik pengiring 
dansa dari dalam sana. Pesta pernikahan salah satu anak 
dari pejabat ini diadakan hingga tengah malam. Awalnya ia 
datang hanya untuk menemani ayahnya karena sang ibu 
sedang kurang sehat. Seperti biasa, ia tidak pernah singgah 
lama di dalam ruangan pesta yang penuh dengan 
perbincangan membosankan. Di dalam, ayahnya tidak 
pernah tidak memperkenalkannya kepada seluruh rekan- 
rekan dari berbagai profesi, tidak lupa juga 


membanggakannya di depan orang-orang tersebut. 
“Adriaan, kau bisa berdansa?” 


“Mau diuji?” Lalu ia mengulurkan tangan yang 
langsung disambut Fleur. 
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Membungkukkan tubuhnya, Revan mengecup ringan 
buku jari gadis itu. Kemudian ia meraih pinggang gadis itu, 
tangannya yang lain mengisi ruas jemari Fleur. Langkah 
kaki mereka seiring dengan musik di dalam ruangan sana. 
Di bawah langit malam yang bertabur berlian, bersama desau 
angin yang berembus lembut, Fleur melakukan gerakan 
berputar di bawah tangannya. Hingga gaunnya mengembang, 
lalu helai rambut cokelat yang diikat setengah ke belakang 
itu jatuh di dahi. la tidak memiliki waktu untuk 
menyingkirkan helai rambut itu karena harus kembali 


menangkap Fleur. 


“Adriaan, kau percaya cinta pada pandangan 
pertama?” tanya Fleur di tengah dansa mereka. 


Revan menggelengkan kepala. “Tapi aku 


mengalaminya.” 
Tawa kecil menghiasi bibir mereka. 
“Aku juga,” ujar Fleur. 


Gadis itu kembali melakukan gerakan berputar di 
bawah tangannya dan ia menarik tubuh Fleur. 
Mendekapnya sampai mati, kalau bisa. Disentuhnya dagu 
gadis yang tengah melengkungkan bibir merah delima itu. 
Sejenak ta membiarkan mata mereka saling terpaut bersama 
ritme debaran jantung yang menggila. Lantas ia menarik 


wajah itu pelan sembari menundukkan kepala. Dan ketika 
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bibirnya bersentuhan dengan milik Fleur untuk pertama kali, 
hatinya telah bersumpah untuk tidak lagi meragu. 


Ia tidak pernah menginginkan sesuatu yang lebih dari 
Fleur Jansen untuk menemaninya di sepanjang hidup. 


T 
3 
Pa 


Revandio Pranadipa tiba-tiba muncul di 
hadapannya setelah sempat menghilang di balik 
kerumunan. Mereka sempat mematung sampai 
akhirnya Revan menyunggingkan senyum tipis. 
Entah kenapa detik itu cara Revan menatapnya 
seolah menyiratkan bahwa ia adalah satu-satunya 
yang paling diinginkan. Juwita juga tidak tahu kenapa 
ia bisa menerjemahkannya. Padahal ia tidak pernah 
mengenal Revan sebelum ini. Lalu Revan dengan 
langkah ringan menutup jarak di antara mereka. 
Sementara Juwita tidak bergerak satu inci pun, otak 
dan persendiannya lumpuh seketika. 


Dengan mudahnya Juwita membiarkan pria itu 
menyentuh dagunya, menciumnya. Semua mengalir 
begitu saja tanpa bisa ia hentikan. Juwita tidak 
mengerti, kenapa ia seperti tidak memiliki raganya 
sendiri. Harusnya ia memberikan tamparan keras 
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untuk laki-laki yang tengah melumat lembut bibirnya 
detik ini. Tanpa permisi, bahkan sepatah kata pun. 


Oh, tapi sungguh sialan Juwita malah mengikuti 
alur. Matanya terpejam, ia terbuai, jatuh ke dalam 
jurang yang membuatnya terperangkap. 


Ik hou van je”,” kata Revan usai menarik wajah. 


Juwita mengerjapkan mata, menelaah kalimat 
dalam bahasa Belanda yang baru saja Revan ucapkan. 
Juwita tahu artinya, karena ia memang memiliki darah 


blasteran Belanda. 


Akan tetapi ... ini sangat tidak masuk akal. 


15 Aku mencintaimu 
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Ontkennen 
(Penyangkalan) 
Plak! 


Satu tamparan keras mengembalikan Revan ke 
dunia nyata. Dua alis tebalnya menukik tajam. 
Pekarangan rumah pejabat Belanda tadi kembali 

berubah menjadi taman digelarnya pesta 

D pernikahan sang ayah. Suara musik jagg 

| ~ kembali menggema di telinga Revan. 
|| / lg Tidak ada suara jangkrik lagi atau 
p musik klasik yang mengiringi 


dansanya dengan Fleur Jansen. 


Gadis di hadapannya bukan lagi 
Fleur Jansen yang mengenakan 
gaun merah, tetapi duplikatnya. 
Wanita bergaun gading 
selutut. Teman dekat Lydia. 
Hal mencolok yang 


menjadi pembeda mereka 


hanya, Juwita memiliki 
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bola mata hitam pekat. Sisanya benar-benar bentuk 
kloning dari Fleur Jansen. 


“Saya bukan perempuan murahan!” serunya 


dengan nada tinggi. 
Sebelah alis Revan terangkat. 


“Memang apa yang saya lakukan terhadap 
kamu?” Ia bertanya dengan nada yang ketus. 


Semua orang yang sejak tadi mengelilingi mereka 
masih bergeming. Seolah-olah Revan dan Juwita 
adalah tontonan yang paling menarik. Sesungguhnya 
Revan juga baru menyadari, sejak kapan ia ada di sini? 
Bukankah tadi ia hendak melangkah keluar area 
pesta? 


“Barusan kamu cium saya!” seru Juwita. 


“Kapan?” Revan tidak percaya dengan 


penuturan Juwita. 


Jujur saja, barusan ia memang mencium—ah, 
bukan, Adriaan yang entah ada dalam dimensi mana 
yang mencium Fleur. Revan hanyalah korban 
dari deja vu tersebut. Ia tidak melakukan apa-apa 
selain ... jalan ke sini tanpa ia sadari mungkin? 
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Selama SMA déjâ vu itu tidak pernah memberikan 
efek besar pada apa yang sedang ia lakukan atau 
kerjakan. Dan Revan bukanlah tipikal laki-laki yang 
bisa mencium sembarangan wanita di tempat umum, 
ditonton orang banyak. Bukan, itu sama sekali bukan 
gayanya. Ia tidak mungkin melakukan hal yang 
sebodoh itu. 


Bugh! 


Revan memegangi batang hidungnya yang baru 
saja menjadi sasaran tinju Juwita. Lantas menyeka 
darah segar yang mengalir dengan ibu jari. Ia 
berdecak, menatap nyalang pada wanita yang 
hidungnya sedang kembang-kempis itu. 


“Berengsek!” seru Juwita lagi. 


Revan menahan pergelangan tangan wanita itu. 
Ternyata memang wajahnya saja yang mirip Fleur 
Jansen. Namun kepribadiannya jauh berbeda. 


“Mau ke mana? Kalau kamu bukan perempuan, 
saya sudah bikin kamu terkapar babak belur sedetik 
yang lalu.” 


“Lepas!” Wanita itu mencoba melepaskan diri. 
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“Harusnya kamu minta maaf, hidung saya 
terluka.” Revan jelas menuntut apa yang sudah 
wanita itu lakukan padanya. 


“Minta maaf??” ulang Juwita. “Harusnya kamu 
yang minta maaf, karena bersikap kurang ajar sama 
tamu. Jangan hanya karena kamu anak dari pemilik 
acara ini, jadi kamu bisa seenaknya.” Lantas Juwita 
menjatuhkan tatapannya pada tangan Revan yang 
mencekal pergelangannya. 


“Lepas!” Kalimatnya jauh lebih ketus dan penuh 
penekanan. 


Kedua alis Revan bertaut. Ia belum pernah 
menemukan wanita yang bersikap kurang ajar 
sepanjang hidupnya selain Lydia. Ah, ya, tentang 
pepatah bahwa teman memang berpengaruh 
terhadap kehidupan kita itu benar. Kalau Lydia saja 
seakan tidak memiliki tata krama, maka Juwita pun 


tak jauh beda. 


“Coba sebut sikap kurang ajar apa yang saya 
lakukan, saya tadi menyapa kamu dan selesai sampai 


sana. Jangan terlalu percaya diri.” Tantang Revan. 


Anehnya, Juwita malah terkekeh lirih diiringi 
gelengan kepala. Sesuatu yang menurut Revan malah 


... kelihatan menggoda? 
39 


Aradi 


Shit. Pikiran macam apa itu?! 


“Ada ya, laki-laki seperti kamu.” Sebelah tangan 
wanita itu terjulur menyentuh kerah kemeja Revan 
lalu memiringkan pelan kepalanya. “Padahal kamu 
kelihatan cerdas, Revandio Pranadipa. Penerus dari 
Lesmana Pranadipa, kan?” 


Revan terdiam menatap tajam wanita itu. Hingga 
Juwita menyentuh bibir Revan dengan ibu jari, Revan 
masih setia bergeming di tempat. 


“Semoga kamu nggak buta warna,” kata Juwita 
sembari meletakkan ibu jari di dagu, tepat di bawah 
bibir mungilnya. 


Lalu Revan sulit percaya bahwa warna 
sisa Jibstick pada ibu jari Juwita mirip dengan warna 
di bibir wanita itu. Harga diri Revan jatuh seketika. 


Pertanyaannya adalah bagaimana bisa ia tidak 
sadar sudah mencium Juwita? Ini mengerikan. 
Wanita itu harus jauh-jauh darinya belasan radius 
kilometer, kalau bisa. Ini baru mencium, jika terjadi 
sesuatu yang lebih dari itu. Revan tidak bisa 
mempertanggungjawabkan, sebab ia tidak merasa 
sudah melakukannya. Sayangnya, bukan Revandio 
Pranadipa namanya jika ia mudah dijatuhkan karena 


satu perkara. 
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“Saya nggak buta warna.” Menganggukkan 
kepala lamat-lamat, Revan perlahan melepas 
cekalannya pada pergelangan Juwita. “Tapi kenapa 
kamu baru menampar saya setelah selesai?” 


Satu sudut bibirnya terangkat. Padahal Revan 
sendiri tidak tahu kapan ia memulai dan mengakhiri. 
Hal terakhir yang diingat Revan hanya tamparan di 
pipi. 

“Kamu menikmatinya, kan? Perempuan itu 
memang punya dasar sifat munafik.” 


Sepasang mata milik Juwita membulat sempurna. 
Sedetik kemudian bulir bening justru tertahan di 
kedua bola mata hitam pekatnya yang menatap 
Revan dalam diam. Tanpa disadari, semua orang 
mendengar pembicaraan mereka. Dan hati Revan 
yang sebenarnya tidak seketus sikapnya itu langsung 
melunak. Ia jadi merasa serba salah saat menatap raut 
wajah Juwita detik ini. 


“Maaf, saya nggak bermaksud—” Ia berhenti 
untuk mencari kata yang tepat, déjà vu sialan tadi jelas 
tidak bisa dijadikan alasan. “Jujur, saya memang 
nggak—” 
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“Nggak perlu diperpanjang. Permisi,” ucap 


Juwita sebelum berlalu. 


Aneh, melihat Juwita yang raut wajahnya hampir 
menangis itu membuat perasaannya jadi terkoyak 
secara tidak wajar. Revan seperti merasa sudah 
melukai orang yang dicintainya setengah mati. Orang 
yang sangat berharga dan orang yang tidak ingin ia 
lukai sepanjang hidup. 


“Van, tadi pacar lo?” tanya Seno setelah berdiri 
di sampingnya, disusul Kai dan Choky. 


“Bukan,” jawabnya sembari menerima tisu yang 
disodorkan Choky. Lalu mengelap darah dari 
hidungnya. 


“Friend with benefit?” Kali ini Kai yang bertanya. 


Revan berdecak sebelum menjawab, “Gue bukan 
binatang.” 


“Pacar bukan, FWB bukan. Kayaknya si Revan 
nih mau ngalahin rack record Kai,” ujar Choky disusul 
tawa Seno dan Kai. Revan hanya mendesis dengan 
tatapan tajam atas reaksi teman-temannya. 


“Tapi gue kira tadi pacar lo. Kalian ciuman di 
depan umum, Man! Nggak peduli ada manusia lain di 
sini, parah!” Kai menggelengkan kepala. 

42 


Selengah Sendok leh 


“Gue beneran cium perempuan itu?” tanya 
Revan mencoba mengingat-ingat sepotong saja dari 
yang Kai sebutkan. 


Choky  bersedekap dengan pandangan 
menerawang. “Lo mandang dia penuh cinta, Van. 
Kita panggil-panggil tadi malah nggak digubris. 


Beneran tadi bukan pacar lo?” 


“Bukan. Gue pulang duluan, pusing,” jawab 


Revan. 


Sebelah tangannya digunakan untuk memijat 
pelipis. Kemudian Revan berlalu begitu saja. 
Percuma mendengarkan penjelasan atau melanjutkan 
introgasi dengan teman-temannya. Toh, ia tetap tidak 
mengingat hal lain selain tamparan di pipi dan tinjuan 


di hidung. 


Revan bergidik ngeri saat kembali mengingat 
teman Lydia. Laki-laki yang jadi kekasih Juwita 
mungkin kerap dijadikan samsak tinju tiap wanita itu 
kesal atau marah. 

Sekali lagi, Juwita menghirup udara di sekitarnya 
sebanyak mungkin. Sial, rasa kesal itu masih 
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menggantung dalam benaknya. Lagi-lagi bulir hangat 
menuruni pipinya. Kenapa juga ia tidak bisa 
menampar pria itu sebelum semuanya terjadi? Dan 
yang lebih berengsek lagi, Revan tidak mengakuinya. 
Kesialan Juwita jadi bertubi-tubi. Sudah jadi 


tontonan orang, dicap perempuan murahan juga. 
“Ta 2 


Seseorang menyentuh bahunya. Juwita 
menemukan Lydia tengah menatapnya penuh tanda 
tanya saat menoleh. 


“I never do that, dia yang muncul tiba-tiba! Gue 
memang setengah Eropa, tapi gue nggak suka cara 
seperti itu—” 


“Iya, gue tahu.” Lydia mengatakannya antara 
yakin dan tidak yakin. 

“Gue juga nggak ngerti. Kenapa gue nggak 
langsung nampar pas tangan dia mampir di dagu 
gue,” rutuk Juwita sembari menepuk-nepuk dahinya. 


“Lo ... nggak punya hubungan sama Revan di 
belakang gue, kan?” 


Juwita melenguh. Demi Tuhan, pertanyaan itu 
membuatnya semakin kesal. “Lydia, gue aja baru 
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dengar namanya. Gimana bisa gue punya hubungan 
sama dia?” 


Sempat ragu, Lydia berkata, “Masalahnya kalian 
terlihat sangat intens, Juwita.” 


“Kenapa lo nggak nolong gue tadi?” 


“Tadinya gue pengin nyeret lo. Tapi kalian kayak 
membangun dinding nggak kasat mata.” Lydia 
menggunakan kedua jarinya untuk memperjelas. 
“Seperti ada mantra-mantra yang bikin gue dan 
orang-orang nggak mampu menghalangi kalian.” 


Bola mata Juwita membulat sempurna. 
Bagaimana bisa kejadian tadi dihubungkan dengan 
sihir atau mantra-mantra? Lalu matanya bergulir ke 


segala arah. 


“Gue mulai ngerasa tempat ini nggak beres. Lo 
pulang jam berapa, Ly?” 


“Jangan-jangan sintingnya Revan juga mulai 
nularin gue, astaga?” Lydia bangun dari duduk, 
mengusap kedua bahu. “Kita nggak bisa pulang 


bareng. Lo pulang sama supir Papa aja, mau?” 


Terserahlah. Yang penting ia bisa pulang dan 
tidur di kasurnya atau bertemu Adriaan van Denveer 
dalam mimpinya. Sayang sekali, wujud Adriaan van 
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Denveer yang seperti pinang dibelah dua dengan 
Revandio Pranadipa. Tidak menjadikan Revan juga 
memiliki perangai yang mirip dengan Adriaan baik 
dari sikap maupun tutur kata. 


Baik. Baru saja Juwita berharap Adriaan jadi 
nyata? Sinting. Adriaan hanyalah bentuk dari rasa 
kesepian dan harapan para wanita lajang sepertinya. 


“Pak, tolong antar Juwita sampai apartemen, ya.” 
Lydia bicara dengan Pak Usman di luar mobil. 
“Siap, Non,” jawab Pak Usman. 


“Terima kasih ya, Pak.” Lydia melambaikan 
tangannya pada Juwita. 


Pak Usman yang hendak membuka pintu mobil 
tertahan karena harus mengangkat telepon entah dari 
siapa. Juwita tidak begitu peduli. Ia menyandarkan 
kepalanya dengan headset yang sudah terpasang di 
kedua telinga. Memutar satu ful album dari 
Paramore. Tatapan Juwita terpaku pada 
setiap veet yang lewat di beranda Twitternya. 
Seringkali ini menjadi cara untuk membunuh waktu 


bagi Juwita. 


“Pak, antar saya pulang. Kepala saya pusing.” 
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“Tapi, Mas, nganu loh—” 


Pak Usman hendak mencoba menjelaskan 
maksudnya pada putra sang majikan. Namun, satu 
tangan Revan terangkat menginterupsi penolakan 
Pak Usman. 


“Saya mau tidur di belakang. Bangunkan saja 
kalau sudah sampai.” Lantas Revan membuka pintu 
mobil sembari memijat pelipis dengan mata 
terpejam. 


Melihat Revan yang sudah melenggang masuk 
tanpa bisa dibantah. Sebagai supir yang baik Pak 
Usman akhirnya menjalankan mobil dengan tenang. 
Sempat melirik dua penumpang yang duduk di 
belakang. Pak Usman mengarahkan mobil ke arah 
jalan menuju apartemen Lydia Fransisca. Sebab Tuan 
mudanya tertidur pulas, pun teman nonanya tampak 
sibuk dengan ponsel dalam genggaman. Tidak 
memberikan protes sama sekali. 


Sudah bosan dengan isi media sosial, Juwita 
melepas headset. Ketika menoleh ke arah kanan, ia 
hampir terlonjak. Revandio Pranadipa tertidur pulas 
di sampingnya. Pertanyaannya adalah sejak kapan? 
Kapan laki-laki itu masuk mobil ini? 
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“Pak, maaf—” Juwita memanggil Pak Usman 


dengan suara lirih. 


“Eh, Non. Itu loh ... saya minta maaf 
sebelumnya. Mas Revan katanya pusing jadi saya 
antar sekalian. Memang Mas Revan itu habis audit 
kinerja perusahaan di Makassar dan langsung ke sini. 
Tuan Besar bisa kebakaran jenggot kalau Mas Revan 
tidak hadir. Kasihan Mas Revan, maklumi ya, Non. 
Saya tetap akan antar Non Juwita dulu.” 


Juwita menggangguk sebelum menghela napas. 
Ia merapalkan serentetan doa supaya pria di 
sampingnya itu jangan sampai terbangun sebelum ia 
sampai di apartemen. Juwita belum siap bertahan di 
medan perang karena amunisinya sudah habis. 
Kepalanya kembali tertoleh untuk sekadar mengecek 
keadaan Revan. Pria itu masih tertidur dengan 
sebelah tangan yang bertumpu pada kaca mobil. 
Matanya kali ini tanpa sengaja teralih pada bibir tebal 
yang tertutup rapat itu. Juwita bersyukur 
bekas /pstik-nya sudah sirna dari sana. 


Juwita menggelengkan kepala pelan dengan mata 
terpejam ketika adegan sialan itu kembali berputar. 
Detik berikutnya, samar-samar telinga Juwita 
menangkap suara tapak kaki kuda. Disusul semilir 


48 


Selengah Sendok Teh 

angin yang membelai lembut pipinya. Hal yang 
seharusnya sangat tidak mungkin terjadi karena ia 
berada di dalam mobil. Dan lagi, tubuhnya jadi 
berguncang pelan seolah-olah ia benar-benar sedang 
menumpangi kereta kuda. Dengan rasa takut yang 
menjalar, Juwita segera membuka kembali kelopak 
matanya. 


“Kenapa, Fleur?” Pria itu menjulurkan sebelah 
tangan ke arahnya, menyingkirkan sisa helai rambut 


di dahi Juwita. 


Setelah itu Juwita refleks kembali menoleh ke 
arah depan. Terdapat kusir yang sedang memacu 
kuda dengan tenang. Pak Usman menghilang entah 
ke mana. Mobil yang ia tumpangi benar-benar 
berubah menjadi kereta kuda. Lantas ia menatap pria 
yang duduk di sampingnya. Duplikat dari Revandio 
Pranadipa. 


“Kita mau ke mana?” 


Beberapa dokar dan bendi lewat berpapasan dengan 
kereta kuda yang mereka tumpangi. 


“Menepati janjiku,” jawab Adriaan disusul senyum tipis 
Jang selalu menghangatkan rongga dadanya. “Kata Garriti, 
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kita punya banyak waktu sebelum Papamu kembali dari 


Oosthaven'*.” 


16 Bandar lampung (sekarang) 
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Een Verzoek 
(Sebuah Permintaan) 


Sepasang mata Juwita memperhatikan Adriaan yang tengah 

mengajari anak-anak di sana tentang huruf abjad. Adriaan 

Jasih dalam banyak bahasa yaitu Inggris, Belanda, Melayu 

dan Prancis. Lulus dari HBS dengan nilai sempurna 

pastinya bukan hal yang aneh bagi seorang Adriaan van 
K4 Denveer. 


A 
| | Hn "Kenapa tidak ikut bergabung?” 
| / \ o Adriaan bertanya. 

A 


D “Lebih senang melihatmu mengajari 


mereka.” 
Adriaan mengangguk. “Bosan, ya?” 


“Sama sekali tidak,” ucapnya 
seraya menggeleng pelan. 
“Bagaimana dengan ini?” Lantas 
diangkatnya keranjang berisi 
berbagai macam buah dan roti. 
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Adriaan mengambil alih keranjang dari tangannya. 
“Kita bagikan.” 


Laki-laki itu kemudian menautkan jemari mereka, 
membawanya dalam sebuah genggaman hangat. Adriaan 
hanya meletakkan keranjang itu di tengah-tengah 
sekumpulan bocah pribumi yang tersenyum polos penuh arti. 
Salah satu bocah ditunjuk untuk membagikan makanan 
tersebut secara adil. Adriaan tidak hanya memperkenalkan 
huruf abjad dan angka. Tapi juga mengajak mereka berpikir 
dan memiliki sifat sejati sebagaimana layaknya manusia. 


Saling berbagi, saling membantu. 


Sistem tanam paksa yang diberlakukan oleh VOC 
dicabut. Setelah Multatuli atau nama pena dari Eduard 
Douwes Dekker menerbitkan buku berjudul Max Havelaar 
dan tersebar di Nederland. Hukum agraria membuat sistem 
tanam paksa berakhir di Hindia Belanda. Namun, tetap 
saja kelaparan dan kemiskinan merajalela di sini. Ia tahu 
sedikit banyak tentang sejarah bangsanya dan bangsa ini yang 
saling beririsan. Seperti Adriaan, ia juga seringkali merasa 
iba pada pribumi. 

la tidak bisa berbuat banyak, selain diam-diam 
mengajak anak-anak pribumi sekadar makan bersama dari 


keranjang makanan yang dibawanya. Sebab ia bukan ratu 
Wilbelmina yang memiliki kekuasaan tertinggi di Nederland 
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dan dapat melakukan apa saja. Termasuk memberikan 


kebijakan pada pemerintahan di Hindia Belanda. 


Bersama angin sore yang tidak pernah membuat mereka 


kecewa, Adriaan mengajaknya berkeliling ladang jagung. 
“Adriaan, kau bisa membuat puisi?” 
“Bisa, jika kau yang meminta.” 


“Kalau begitu, aku ingin dengar sekarang,” ujarnya 
riang. la menarik pelan lengan Adriaan supaya beralih 
menatapnya. 


“Coba sebutkan satu kata.” 


Juwita berpikir mencari kata-kata yang akan Adriaan 
rangkai. Lalu tercetus ide dari kebiasaannya di sore hari. 


“Setengah sendok teh?” 


Langkah kaki mereka terhenti, tepatnya karena 
Adriaan yang berhenti melangkah. Laki-laki itu terdiam, 
wajahnya tampak sedang berpikir. Terlibat jelas dari 
pantulan sepasang kelereng berwarna cokelat yang 
pancarannya selalu teduh itu. Dan Juwita tetap menunggu 
laki-laki itu dengan senyum terkembang. 


Tiba-tiba Adriaan menatapnya penuh arti sebelum 
berkata, “Dan dalam setengah sendok teh, kita temukan 
rasa itu. Menjadi secangkir dari rasaku dan rasamu.” Lalu 
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tangan Adriaan bergerak melebaskan topi lebar yang senada 
dengan gaunnya. Membuat angin dengan bebas menyisir 
lembut surai cokelainya. 


“Di penghujung senja, tempatmu biasa menantiku. 
Kemudian di ufuk timur, tempatku biasa menjemputmu. 
Setengah sendok teh di satu malam panjang, kini aku 
menunggumu. Bersama secangkir rasa yang sempat kau bawa 
dalam mimpi. Dari Adriaan van Denveer untuk Fleur 


Jansen.” Tutup Adriaan. 


Adriaan memiliki banyak sisi yang membuatnya seolah 
bisa merasakan bagaimana menyentuh awan di atas sana. 
“Aku suka puisimu.” 


“Itu bukan puisi,” sahut Adriaan. “Tapi rangkaian isi 
hati dari tiga kata yang kau sebut.” 


Dua sudut bibirnya tertarik, ia dengan sengaja 
menanyakan, “Adriaan, hou je van me" ?” 


Mereka bertatapan cukup lama sebelum jemari Adriaan 
terulur. Membawa belaian surai ikal panjangnya ke 


belakang telinga. “Tk hou van je, Fleur.” 


“Als je van me houdt, wil je met me trouwen'"?” 


17 Apa kau mencintaiku 
18 Jika kau mencintaiku, maukah kau menikahiku 


54 


Selengah Sendok leh 


Mendadak ia menyesal menanyakan hal semacam itu. 
Apa yang ia pikirkan? Papa hanya pergi ke Oosthaven, 
bukan pergi ke bagian bumi lain selamanya. Terakhir kali 
Adriaan mengantarkannya pulang, laki-laki itu sudah 
mendapat seberondong makian yang tidak pantas. Bahkan 
hampir terkena pecut ikat pinggang. Namun tentu saja ia 
tidak membiarkan itu terjadi. Ia yang tadinya berdiri di 
samping Adriaan lantas bergerak memeluk laki-laki itu, 
hingga punggungnya yang jadi sasaran pecut dari Papa. 


Tidak masalah. Asalkan Adriaan baik-baik saja dan 
masih bersamanya, ia pun akan baik-baik saja. Ia sendiri 
tidak mengerti kenapa Papa sebenci itu pada orang-orang 
berdarah campuran seperti Adriaan dan pribumi. Entah 
bagaimana takdir berkuasa, Adriaan mencakup semua 
kriteria yang Papa benci. Darah campuran dan wajah 
dominan pribumi. 


“Ik houvan je ..Enik gal later met 


je trouwen",” kata Adriaan lirih. 


Jika cahaya matahari mampu menembus kaca jendela. 
Maka sorotan mata milik Adriaan van Denveer mampu 


menembus relung hatinya. Dan seperti kerelaan dari 


19 Aku mencintaimu dan akan menikahimu nanti 
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dedaunan kering yang dilahap api. Maka ia akan 


melakukan hal yang sama untuk Adriaan. 


Jentikan jari di depan wajah Juwita, tiba-tiba 
mengubah tatapan teduh menghanyutkan milik 
Adriaan van Denveer menjadi tatapan datar tanpa 
minat milik Revandio Pranadipa. Bak sambaran petir 
di siang bolong, momen indah di ladang jagung 
hancur berkeping-keping tak bersisa. Ia kembali 
menjadi Juwita Kaluna yang menumpang di mobil 
Revan. Demi jajaran koleksi perangko neneknya, ia 
sangat ingin mencolok kedua mata Revan. Supaya 
berhenti menatapnya dengan cara menjengkelkan 
semacam itu. 


“Turun,” kata Revan sembari mengarahkan dagu 
ke apartemen yang Juwita tempati. 


Juwita mengerjapkan mata berulang kali sebelum 
mendesah berat. “Sebentar,” ujarnya kesal sembari 
memasukan ponsel dan headset. 


“Terima kasih,” ujar Revan dengan sengaja. 
Nada sindiran tersirat jelas dalam kalimatnya. 


Juwita berdecak kesal. Bola matanya terputar. 
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“Terima kasih,” ucapnya dengan penuh 
penekanan lalu membanting pintu mobil. 


= 
y 
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“Van, gue udah ngomong sama Papa, kalau 
teman gue bisa jadi sekretaris lo.” Lydia tiba-tiba 
sudah bersedekap di depan pintu kamar Revan. 


“Punya hak apa lo?” Revan dapat melihat jelas 
Lydia yang mendengus kesal. “Mbak Anneke masih 
jadi sekretaris gue.” 


Setidaknya Revan masih menahan 
surat resign yang diajukan Anneke. Bukan tanpa 
alasan. Ia malas mencari sekretaris baru dan kembali 
beradaptasi. Anneke sudah lebih dulu bekerja dengan 
Papa sebelum dengannya. Jadi jam terbang yang 
dimiliki Anneke membuatnya begitu profesional. 


“Papa udah setuju.” Perkataan Lydia terkesan 
begitu memaksa di telinga Revan. 


Revan yang bersandar pada kepala tempat tidur 
hanya mengedikkan bahu. “Kalau gitu, minta aja 
Papa jadiin teman lo sebagai sekretarisnya. Gue 
nggak akan mengganti Mbak Anneke.” 
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Lydia mengarahkan matanya ke atas sembari 
berkacak pinggang. “Helooow? Ini cuma masalah 
posisi sekretaris, by the way, anyway, busway—” Lantas ia 
berdecak kesal, hendak masuk ke dalam kamar. “Lo 
punya hubungan lebih ya, sama Anneke?” 


“Berhenti di sana, jangan coba-coba masuk,” ujar 
Revan tanpa beralih dari buku yang tengah ia baca. 


Langkah kaki wanita itu sempat terhenti secara 
otomatis. ‘T don't care,” kata Lydia. 


Pada akhirnya giliran Revan yang berdecak. “Lo 
nggak ngerti bahasa Indonesia, ya?” 


Ia mengangkat kepala untuk menatap Lydia 
tajam. Revan belum lupa, wanita yang notabenenya 
adalah adik tirinya itu memang menjengkelkan 
setengah mati dan keras kepala. 


“Intinya besok teman gue udah jadi sekretaris lo. 
Titik.” 

“Nggak ada posisi sekretaris atau apa pun itu. 
Prana Corporation nggak sembarangan rekrut orang. 
Boleh jadi kita semua memang keluarga saat di 
rumah, tapi tetap sesuai job desc kalau di kantor.” 


Lydia menyentak kepalanya. “Sumpah, ngobrol 
sama lo nggak pernah nggak bikin darah gue naik 
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sampai ubun-ubun.” Lalu ia meniup kasar anak 
rambutnya. “Terserah. Papa udah setuju.” 


“Teman lo yang mana memangnya?” 
yang gny 


Revan sedikit penasaran kenapa adik tirinya itu 
begitu memaksakan kehendak. Jangan katakan 
bahwa teman yang Lydia maksud adalah perempuan 
yang mirip Fleur Jansen itu. 


Tidak, Revan tidak akan membiarkan Juwita 
Kaluna memasuki wilayah teritorialnya. Perempuan 
itu terlalu berbahaya bagi titik waras dan kesadaran 
Revan. Sebab mencium wanita itu tanpa disadarinya 
saja sudah fatal. Padahal yang melakukan itu adalah 
dirinya yang menjadi Adriaan van Denveer dalam deja 
vu. Revan juga tidak mengerti kenapa déjà vu itu 
muncul lagi setelah ia bertemu kembaran Fleur 
Jansen. Sejak duduk di bangku kuliah semester dua, 
Revan sudah tidak pernah mengalami hal itu lagi. 


Ia sendiri tidak memiliki kakek buyut dengan 
nama belakang van Denveer. Tapi setiap Revan 
berkaca diri, ia memang mirip laki-laki yang hidup 
sekitar di abad ke-20 itu. Yang membedakannya 
dengan Adriaan hanya pakaiannya saja. Revan juga 
memiliki warna bola mata kecokelatan. Revan 
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menggeleng, ia tidak percaya dengan yang namanya 
reinkarnasi atau semacamnya. Apalagi takhayul. 


“Juwita.” Revan berdecak kala telinganya 
menangkap satu nama itu. “Dia lagi nyusun skripsi 
dan butuh pekerjaan. Karena nggak mau membebani 


omanya.” 


“Nggak mau merepotkan omanya tapi 


merepotkan orang lain,” gerutu Revan. 


“Sumpah, Van ... lo tuh beneran nggak punya 
semacam rasa iba sama orang lain?” 


“Apa yang perlu gue kasihani? Kalau 
menginginkan apa pun termasuk posisi di dunia 
kerja. Lo harus berusaha bukan jadi parasit buat 


orang lain.” 


Lydia memejamkan mata sebelum menghela 
napas panjang. “Lo nggak tahu ceritanya! Jadi jangan 
merasa lo yang paling hebat, Revandio Pranadipa!” 


seru wanita itu. 


Bagaimanapun cara Lydia, ia tidak akan 
membiarkan perempuan itu mengganti posisi 
Anneke. Kalau perlu ia tidak usah memiliki 
sekretaris. Ia masih bisa mengurus segalanya dengan 


baik. 
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“Keluar sana, gue mau istirahat.” Revan enggan 
berdebat dengan Lydia terlalu lama. 


Kemudian suara bantingan di pintu adalah hal 
yang terakhir Revan dengar. Usai Lydia 
meninggalkan kamarnya, Revan kembali merebahkan 
diri. Ia memejamkan mata dengan erat supaya lekas 
tertidur pulas. Ini hari yang melelahkan, di mana 
Revan yang baru sampai dari Makassar harus 
menghadiri pesta pernikahan. Lalu bertemu dengan 
Fleur Jansen versi abad ini. 


Mengerikan juga bagaimana kata kebetulan itu 
terjadi dengan cara seperti ini. 


Ketika kantuk semakin membelainya lembut, 
membawanya pada sebuah kedamaian yang tak 
bertepi. Saat itu juga indra pendengarannya 
menangkap alunan denting piano. Tidak, di 
rumahnya tidak ada barang bernama piano. Di antara 
Revan, ayah dan almarhumah ibunya tidak ada yang 
bisa memainkan alat musik itu. 


Jangan, tolong jangan hadir kembali, rapalnya dalam 
hati. 


Suara dentingan piano itu makin terdengar jelas 
di telinga. Revan mengatur napas, ia tidak takut 


dengan apa pun. Kecuali die vu sialannya. Ia 
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menghirup napas dalam-dalam tanpa membuka mata 
supaya menetralkan kewarasan otak. Dan harum 
mawar yang terpatri dalam indra penciuman Revan 
kembali memenuhi paru-paru. 


“Open your eyes, Mijn schat.” Lalu terdengar suara tawa 
lirih yang begitu menggoda. 


Sepasang mata cokelat milik gadis Nederlander itu 
menatapnya manja ketika ia membuka mata. Sementara 
jemari Revan menekan tuts piano tanpa ada nada yang 
terdengar sumbang. Ia hafal di luar kepala susunan not dari 
instrumen ini, karena Fleur Jansen begitu menyukai spring 
waltz, 


Gadis manja itu sangat menyukai karya milik Frederic 
Chopin daripada Beethoven atau Bach. Maka dari itu ia 
memberikan satu piringan hitam untuk Fleur dengarkan di 
saat ingin tidur. Saat sendiri di kamar atau saat hujan 
dengan fonografnya. Ia tidak selalu dapat memainkannya 
secara langsung untuk Fleur, selain di rumahnya seperti saat 
ini. Ketika Papa mengantar Mama mengunjungi 
perkebunannya di Samarang. 


“Kau bisa memainkannya tanpa memperhatikan tuts?” 
tanya Fleur yang duduk di sampingnya sejak tadi. Sesekali 
Fheur bersandar di bahunya atau ikut memainkan tuts-tuts 
piano bersama. 
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Lalu anggukan kepala darinya cukup menjadi jawaban. 


Gadis itu mengulas senyum. “Kau tahu? Aku selalu 
membayangkanmu memainkannya di rumah kita. Nanti.” 


Nanti. Ia kembali mengulang kata itu. Sedangkan 
ingatannya memutar klip di mana ia mengantar Fleur, 


sebelum ayah dari gadis itu pergi ke Oosthaven. 


“Masih berani kau datang kemari, hah?” tanya Meneer 


“Jansen. 


Mereka baru saja melewati pekarangan rumah Fleur 
yang luas. Ia selalu mengantar gadis itu sampai di depan pintu 
rumah. Tapi jarang, dapat dihitung dengan jari berapa kali 


ia masuk ke dalam rumah itu. 
“Maaf, Meneer. Saya hanya mengantar Fleur pulang.” 
“Fleur! Sudah berapa kali Papa bilang jangan 


berhubungan dengan si Darah Campuran Pribumi itu!” 


“Papa! Sudah ... Adriaan hanya mengantarku pulang.” 
Fleur tidak pernah gentar di depan laki-laki paruh baya itu 


ketika memberikan pembelaan untuknya. 
“Cepat masuk!” seru Meneer Jansen pada putrinya. 


“Adriaan, maaf—” 


20 Tuan 
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“Fleur cepat masuk!” Meneer Jansen memotong ucapan 
Fleur dan mengarahkan tatapan tajam padanya. 


Mevrouw “Jansen yang tiba-tiba keluar dari rumah 
berteriak. “Hei, bajingan sialan! Berani kau membentak 
putriku?! Bicara yang baik dengannya!” 


Meneer Jansen mendengus. “Sudah, jangan ikut campur. 


Bawa Fleur masuk.” 


“Aku tidak akan masuk sebelum Adriaan pulang,” 
ujar gadis di sampingnya yang mengeratkan tautan jemari 


mereka. 


Adriaan menoleh sembari memberi tatapan memohon. 


"Masuklah, Fleur,” bisiknya. 


"Jangan temui putriku lagi, keparat!” seru Meneer 
Jansen lagi. 


Tiba-tiba Fleur bergerak cepat, memeluknya begitu erat. 
Gadis itu menghalangi pecutan yang harusnya ia terima. 


“Fleur,” panggilnya khawatir. 

Kedua lengannya meraba punggung gadis itu. Dalam hati 
ia ingin sekali menghunus pedang ke jantung pria paruh baya 
keparat itu, yang sudah membuat Fleur kesakitan dalam 
pelukannya. “Harusnya kau tidak melakukan ini—” 


21 Nyonya 
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“Aku baik-baik saja, Adriaan.” 
Tentu tidak. Sebab sebelah bahunya yang menjadi 


tempat Fleur membenamkan wajah terasa basah. 


“Fleur! Apa yang kau lakukan?!” teriak Meneer 


Jansen. 
Ia lantas menarik paksa Fleur dari pelukan Adriaan. 


Iya, nanti. Bagaimanapun caranya ia akan berjuang 
sampai mati demi memiliki Fleur Jansen seutuhnya. 
Bagaimanapun caranya, kata nanti itu akan ia wujudkan 


untuk Fleur Jansen. 
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Aanbod 
(Penawaran) 


Juwita mengaduk secangkir kopi yang sudah 
dicampur susu. Ia tidak pernah 
menggunakan creamer bawaan. Rasanya kurang 
nikmat. 


“Lo nggak punya tawaran di tempat lain, Ly?” 
Lydia sudah mulai kembali tidur di apartemen 


Pe MM mereka. Ralat, apartemen Lydia 
37 


WM sebenarnya. Perempuan itu yang lebih 
| Ad f 5, dulu tinggal di apartemen ini, ia 


— hanya menumpang dan baru ikut 
membayar biaya sewanya separuh 


sejak beberapa bulan ini. Mereka 
berteman baik sejak SMA, usai 
bertemu di acara reuni, Juwita 
pindah ke apartemen ini karena 
tawaran Lydia. 


Lydia memutar bola 


matanya. 
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“Berhenti ragu-ragu. Lo kan mau bantu Oma, 
Ta.” 


Dalam diam, Juwita kembali mempertimbangkan 
Oma dan Papa, menepikan sisi egoisnya. Papa 
dirawat di rumah sakit hampir setahun belakangan 
ini. Setelah kecelakaan tahun lalu yang dialami kedua 
orang tuanya. Mama sudah lebih dulu pergi, 
sementara Papa masih dalam keadaan koma dan 
butuh biaya perawatan yang tidak sedikit. Dunianya 
berubah drastis, dari kehidupan yang serba 
berkecukupan hingga ia harus menerima kiriman 
Oma dan menumpang di apartemen Lydia. 


Selain kuliah, ia juga memiliki sampingan sebagai 
gutu bimbel di sebuah lembaga pendidikan. Namun 
gajinya sudah habis untuk membayar biaya 
semesteran, sedangkan uang kiriman dari Oma hanya 
cukup untuk operasional sehari-hari. Ia harus 
mencari cara supaya alat penunjang kehidupan tetap 
terpasang di tubuh Papa. Sebab apa yang mereka 
miliki sudah terjual habis, hanya tersisa tabungan 
untuk biaya rumah sakit sampai terhitung tiga hari ... 
mungkin. Juwita hapal, karena ia yang mengurus 
administrasinya. 
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Alat-alat itu harus tetap terpasang sampai nanti 
pria yang paling dicintainya itu kembali membuka 
mata. Juwita punya pemikiran luar biasa optimis 
untuk itu. Sanak saudara jauhnya dari pihak ayah ada 
di Belanda, sedangkan anak dari Oma hanyalah 
papanya. Ia tidak mungkin mengemis sampai ke 
Belanda sana. Lagi pula Juwita tidak mau melakukan 


cara yang semacam itu. 


Hubungan Juwita dengan keluarga besar dari 
pihak ibu yang berada di Makassar pun tidak begitu 
baik. Hanya Oma yang berada di sisinya selama ini. 


“Masalahnya gue pernah menampar dia.” Juwita 
meringis saat mengingat kejadian brutal di pesta 
pernikahan Mami Lydia. “Gue jadi takut dia punya 
dendam tersembunyi.” 


“Revan itu memang hobinya bikin orang kesal 
setengah mati, sih. Tapi lo nggak perlu khawatir, 
Juwita. Dia bukan tipikal yang kasar sama 
perempuan.” Lydia menepuk-nepuk sebelah 
bahunya. “Pilih aja, jadi sekretaris Revan atau bapak- 
bapak mesum?” 


“Sebenarnya dua-duanya bukan pilihan, Ly. 
Hmm, gue mau nunggu kabar dari Jobstreet dulu. Tapi 
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makasih banget, lo benar-benar udah banyak 
membantu gue.” 


“Percaya deh, Revan nggak berbahaya macam 
hiu lapar kayak di pikiran lo.” 


Juwita tertawa kecil. 


“Ta, gue mau tanya sesuatu. Lo beneran nggak 
punya hubungan yang spesial sama Revan?” 


Pertanyaan itu sontak menghentikan tawa Juwita. 


Wanita itu menggeleng. “Kan gue udah bilang, 
gue aja baru kenal Revan setelah lo kenalin.” 


Tadinya Lydia ingin bertanya lebih lanjut, tapi ia 
lebih memilih menyingkirkannya. “Hmm. Ya 
udahlah, nggak penting. Kalau lo mau ambil tawaran 
tadi, lusa siap-siap, ya. Lo harus meniru cara kerja 
Anneke. Dia sekretaris kesayangan Revan.” Meski 
masih membicarakan masalah pekerjaan. Lydia 
sebenarnya sedang mengingat percakapannya dengan 
Pak Usman, supir papa tirinya. 


“Cara kerjanya atau berapa senti batas rok di atas 
lutut yang Anneke pakai?” 


Lydia mengusap dagu. “Bisa juga sih, mungkin 
berapa kancing yang dilepas juga dari batas leher.” 
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Pandangan Juwita langsung berubah horor. 
“Serius?” 


Tawa Lydia malah membuatnya membulatkan 
mata. Nyali Juwita jadi runtuh seketika, kalau begitu 
apa bedanya Revan dengan manajer mesum dari 
divisi HRD yang Lydia tunjukan? 


Lydia mengibaskan tangan. “Itu cuma candaan, 
Juwita. Meski Revan punya tatapan yang bisa 
menginjak harga diri orang. Dia bukan laki-laki 


semacam itu.” 


“Hehe ... semoga. Gue agak ragu, karena dia aja 
bisa mencium perempuan yang baru lima menit 
dijabat tangannya.” 


Sepasang mata Juwita beralih pada langit cerah 
yang terlihat begitu indah dari jendela besar di 
apartemen mereka. Juwita mendesah, menghirup 
aroma kopi yang menguar dari cangkir. Matanya 
memandang kagum pada apa yang ada di luar jendela. 
Memang semua yang diciptakan Tuhan itu tidak 
dapat diduplikasi oleh siapa pun. Langit, bumi dan 
penghuninya. Begitu melirik arloji di pergelangan 
tangannya, Juwita meraih tas tangan di atas meja. 


“Mau ke mana?” tanya Lydia yang tengah 


memperhatikan gerak-geriknya. 
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Juwita tersenyum sekilas. “Jenguk Papa.” 


Ia lantas bangkit dari duduk, berlalu bersama 
benaknya yang tengah bergelut di dalam sana. 


“Hati-hati, Ta.” 


Lambaian tangan dari Juwita sebelum menutup 
pintu, menjadi jalan bagi memori Lydia untuk 
memutar percakapan singkat bersama Pak Usman. 


“Mbak, temannya Mbak Lydia itu pacarnya Mas 
Revan ya?” tanya Pak Usman yang tengah mencuci 
mobil, saat ia berniat meminta tolong diantar ke 
supermarket. 


Lydia mengerutkan dahi. “Nggak biasanya Pak 
Usman bergosip. Memangnya ada apa?” 


Setelah tertawa, Pak Usman berujar, “Nganu 
loh Mbak, mesra sekali di dalam mobil.” 


“Hah? Kapan mereka semobil?” 


“Waktu Mbak minta antar teman Mbak pulang. 
Mas Revan minta diantar pulang juga sama saya. Ya 
sudah, saya antar sekalian. Tadinya Mas Revan 
langsung tidur di dalam mobil dan temannya Mbak 
hanya main HP saja xdak peduli sekitar. Tapi habis 
itu Mas Revan bangun terus mereka ngobrol 


sepanjang jalan.” 
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Lydia jadi penasaran mendengar penjelasan Pak 
Usman. “Ngobrol tentang apa, Pak?” 


“Duh, saya kurang ngerti, Mbak. Bukan pakai 
bahasa Indonesia apalagi pakai bahasa Jawa.” 


Dahi Lydia berkerut semakin dalam, Revan dan 
Juwita berbincang sepanjang jalan? Memang wajar 
untuk orang normal, tapi tidak wajar untuk dua orang 
itu. 


“Sempat berciuman juga sih, Mbak,” lanjut Pak 
Usman. 


“Hah? Yang benar, Pak! Bapak merekamnya?” 
Bola mata Lydia nyaris keluar dari tempatnya. 


“Wong cuma cium tangan, Mbak. Saya 
mah ndak berani selancang itu.” 


“Yah, itu namanya bukan berciuman, Pak!” 


Lydia bukan orang yang hobi mencampuri 
urusan orang lain, terutama urusan Revandio 
Pranadipa. Hanya mengingat wajah Revan saja dapat 
membuatnya kesal setengah mati. Namun ia tertarik 
untuk sedikit s»... mengorek kebenaran 
dari penuturan Pak Tr P. Usman. 
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“Van, teman Lydia akan masuk lusa,” kata Papa 


begitu mereka keluar dari ruang meeting. 


Revan menghela napas. Barusan perutnya sudah 
menjerit minta diisi. Namun obrolan tentang 
sekretaris baru yang Papa ulas membuatnya jadi 
enggan memakan paket makan siang lengkap di 
depan matanya. Revan jadi lebih ingin memakan 
teman Lydia yang sedang jadi kandidat terkuat 
sekretarisnya. Kali ini maksud Revan adalah makan 
dalam artian yang sesungguhnya. Makan dengan 
mulut. Mulutnya memakan mulut teman Lydia. Oke, 
barusan otaknya kembali konslet karena teman 
Lydia. Memang teman Lydia itu rasanya perlu dikirim 
ke Benua Antartika supaya hidup Revan tidak terusik. 


“Mbak Anneke masih sekretaris saya, Pa.” 


Papa mengibaskan tangan. “Jangan tahan 
karyawan yang mau resign, Van. Terutama Anneke, 
kita tahu alasannya. Dan kita tahu kinerjanya selama 
ini.” 

“Justru itu, Pa. Saya berusaha mempertahankan 
Mbak Anneke di sini.” 
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Papa mengerutkan dahinya. “Jangan bilang, 
kamu terlibat cinta dengan Anneke! Astaga, Van .... 
dia sudah punya suami! Dan alasan resigu-nya juga 
karena ingin mengurus anaknya yang masuk rumah 
sakit!” 


Revan memyjat pelipis. “Saya tidak terlibat cinta, 
ini tentang kinerja Mbak Anneke yang saya tidak 
yakin bisa digantikan teman Lydia.” 


“Anneke hari ini resmi reszgzn dan teman Lydia 
yang akan menggantikan posisinya. Selesai perkara.” 
Papa melirik arlojinya. “Lusa jam sembilan 
dia interview dan bawa berkas.” 


Daripada berdebat lagi dengan Papa, ia lebih 
memilih melahap makanan di depannya. Papa adalah 
salah satu orang yang sulit Revan ajak negosiasi. 
Lebih baik mengajak negosiasi klien supaya menang 
tender daripada berargumentasi dengan papanya. 

Lagi, Juwita menghapus butiran bening yang 
jatuh di pipinya. Seakan tidak sanggup lagi bersuara, 
1a hanya mampu memandangi Papa yang masih harus 
hidup dengan segala macam alat medis yang tidak 


14 


Selengah Sendok leh 


begitu ia pahami. Ia tidak ingin mengeluh, sebab 
mengeluh hanyalah milik orang-orang lemah. 


Tapi hatinya memang terlalu rapuh tiap kali 
memandangi Papa yang tergolek lemah. Satu doa 
yang selalu terucap di hati, ia hanya berharap Papa 
bisa kembali membuka mata. Tidak masalah jika ia 
harus banting tulang demi menghidupi dirinya 
sendiri. Yang terpenting Juwita tidak mengemis pada 
siapa pun. 


Seakan badai tidak pernah sirna dalam hidup 
Juwita, seorang perawat kembali memanggil. Seperti 
biasa, tagihan administrasi rumah sakit. Ia mengecup 
kening Papa sebelum beranjak keluar ruang rawat. 


Usai menemui bagian administrasi, Juwita 
melangkahkan kakinya ke arah taman. Ia memilih 
duduk di salah satu kursi panjang taman rumah sakit 
lantas mengembuskan napas panjang. Sekali lagi, 
Juwita menatap bukti pembayaran biaya rumah sakit 
sebelum mengeluarkan ponselnya. 


“Halo, Ta?” 


Suara Lydia menyambutnya begitu ia memulai 
sebuah panggilan. 


“Maaf, gue ganggu, ya?” 
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Juwita tahu di jam-jam seperti ini Lydia sedang 
sibuk dengan kegiatannya di kantor wedding 
organizer milik sang ibu. Ada banyak hal yang Lydia 
urus sebagai event organizer. 

“Enggak, ada apa?” 

“Hmm, besok gue harus ketemu siapa di kantor 
bokap lo?” 

Terdengar suara gebrakan di seberang telepon. 

Jadi lo beneran mau ambil tawaran gue? Good 


choice! Besok lo ketemu Anneke aja. Dia masih di sana, 
nunggu penggantinya masuk biar bisa di-training dulu.” 
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De Bloem 
(Bunga) 


“Permisi, Saya Juwita Kaluna ingin bertemu dengan 
Bu Tita,” ucap Juwita pada seorang resepsionis di 
lobi yang ia temui. 


“Sudah buat janji sebelumnya?” 


“Sudah, tadinya dengan Bu Anneke lalu dialihkan 
Ly ke Bu Tita,” jelas Juwita. 


Pi 
| | a “Baik, silakan tunggu sebentar.” 
K i Z Sang resepsionis 


NE mengarahkannya pada sofa yang 
terpajang di lobi, sementara Juwita 
lebih memilih duduk di salah satu 


sofa single-nya. 


Begitulah yang disampaikan 
Lydia semalam. Ia harus 
menemui Tita yang 
notabenenya bagian HRD 


sebelum bertemu Anneke. 
Sesekali ia melirik arloji di 
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pergelangan tangan. Ia datang tiga puluh menit lebih 
awal. Kata orang bijak, datang tepat waktu adalah 
salah satu kunci meraih kesempatan emas. Meski ia 
belum menerka-nerka bagaimana rupa dan cara kerja 
orang-orang dalam gedung ini, Juwita yakin, 
nepotisme di sini tidak begitu berjalan dengan baik 
sepertinya. 


Pagi tadi Juwita sempat sarapan dua tangkup roti, 
jadi ia sudah siap menerima serangkaian uji coba atau 
mungkin bertemu dengan kakak tiri Lydia. Ini akan 
menguji seberapa sabarnya ia menghadapi satu- 
satunya manusia yang kerap menatapnya dengan 
tatapan datar tanpa minat. Serta kalimat bernada 
angkuh yang membuat telinga seringkali menjadi 
gatal. 


“Mbak Juwita?” 


Juwita yang merasa terpanggil segera bangkit dari 
duduk menghampiti resepsionis tersebut. 


“Bu Tita hari ini terbang ke Kalimantan dan Bu 
Anneke sedang izin. Mbak diminta langsung ke 
ruangan pak Revan,” lanjut resepsionis tersebut. 


Juwita menjatuhkan tatapannya ke lantai sejenak, 
sebelum memaksakan seulas senyum untuk 


resepsionis bernama Silva. Ia baru saja membaca 14 
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card yang tergantung di leher wanita tersebut. Juwita 
hanya mengangguk setelah Silva memberitahu letak 
ruangan Revan berada. Satu pesan masuk membuat 
ponsel Juwita bergetar dalam genggaman. 
Lydia: 
Udah ketemu Tita? 


Pesan itu dari Lydia, lantas Juwita segera 
membalas tanpa pikir panjang. 
Gue diminta langsung ke arena tinju 
Lydia: 
Haha. Ketemu Revan maksudnya? 
Juwita memutar bola mata saat membaca pesan 


itu. Memangnya siapa lagi yang mereka bicarakan 
selain Revan? 


Wish me luck today. Terakhir kali lihat Revan, gue 


merasa hari itu adalah hari paling sial. 


Kemudian Lydia membanjiri chat mereka dengan 
sejumlah emoticon mengejek. Usai mengangkat wajah, 
mereka berhenti di depan sebuah pintu yang Juwita 
yakini sebagai pintu gerbang arena tinjunya pagi ini. 

“Silakan masuk, Mbak,” kata Silva sebelum 
meninggalkannya berdiri termangu. 
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Tarik napas. Buang. Tarik napas. Buang. Juwita 


membatin. 


Setelah merasa siap, ia mengetuk pintu itu dua 
kali sebelum mendorong. Baru saja masuk, ia 
langsung disambut oleh busur yang mengarah ke 


papan dart game di belakangnya. 


Jantung Juwita hampir saja tumpah, berceceran 
tidak karuan karena busur yang melewati helai 
rambutmya yang tergerai. Sebelum akhirnya 
tertancap di tengah lingkaran merah. Wah, luar biasa 
kurang ajar. Ia nyaris memekik jika pengendalian 
dirinya tidak sebagus ini. Bisa-bisa karyawan di sana 
berpikir bahwa ia sudah gila karena berteriak di dalam 


ruangan yang notabenenya adalah ruangan bzg boss. 


Begitu kembali menatap ke depan, ia 
menemukan Revan dengan wajah datar yang tampak 
kelihatan tidak merasa berdosa sudah melakukan hal 
sialan barusan. Sekali lagi, datar tanpa ada maksud 
tersirat untuk sekadar meminta maaf. Kelihatannya 
memang sengaja melakukan hal tadi. 


“Bapak, mau membuat mata saya jatuh di lantai?” 
tanya Juwita dengan nada yang untungnya masih bisa 
dikendalikan dan terdengar sopan. 
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Revan mengangkat alisnya sebelum 
menganggukkan kepala lamat-lamat. “Jangan 
berlebihan. Buktinya kamu masih baik-baik saja.” 


Sialan,” batin Juwita. 


“Duduk,” kata Revan menunjuk kursi di 
depannya dengan dagu. 


Juwita mendudukkan diri tepat di depannya 
tanpa segaris senyum. Pagi ini rambutnya diikat 
setengah, tubuhnya berbalut b/ousehitam dan 
tok skirt putih. Orang normal pasti akan 
memilih bouse putih dan rok hitam bukan sebaliknya. 
Revan bernapas lega karena déjâ vu-nya tidak kambuh 
saat bersitatap dengan Juwita. Mau tidak mau, ia 
menerima Juwita sebagai sekretaris karena Anneke 


sudah tidak dapat bertahan lebih lama. 


Padahal Revan sudah memberikan penawaran 
terbaik untuk Anneke. Namun, wanita itu tetap 
mengutamakan buah hati di atas segalanya. Patut 
diberi standing applause kalau saja keadaan mood Revan 
sedang bagus. Sayangnya tidak. 


“Jadi, apa yang membuat kamu yakin bisa 
menggantikan sekretaris saya?” Revan bertanya usai 
membuka berkas CV milik wanita itu. 
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Ternyata Juwita tidak memiliki garis keturunan 
Belanda dari kedua orang tuanya. Revan menilik itu 
dari nama belakangnya. Tadinya ia sempat berpikir 
jika wanita itu berasal dari keturunan Fleur Jansen 
dan nama belakang Juwita setidaknya sama dengan 
Fleur atau marga Belanda lainnya. Mungkin nanti 
Revan akan mengerahkan orang untuk mencari asal- 


usul garis keturunan Juwita Kaluna. 


Tunggu, kenapa juga ia harus peduli dengan garis 


keturunan Juwita? 


Setidaknya Revan harus tahu kenapa déjâ vu-nya 
malah kambuh setelah sempat sembuh. Dan barang 
kali garis keturunan Juwita dapat menjadi titik cerah 
baginya. Memang, awalnya itu terjadi pada saat ia 
pindah ke rumah baru di usia tujuh belas tahun dan 
berhenti ketika berumur dua puluh. Harusnya setelah 
ia rutin berkunjung ke psikiater dan dinyatakan 
sembuh, deja vu tersebut sudah berhenti total. Namun 
nyatanya tidak, apalagi setelah bertemu Juwita yang 
notabenenya adalah Fleur Jansen versi abad ini. 


Déjà vu-nya jadi terasa semakin sialan. Sebab ia 
yang menjadi Adriaan van Denveer di sana sangat 
kontras dengan dirinya sendiri. Tentu ia tidak bisa 
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mengelak, tidak sama sekali ketika déja vu-nya mulai 
merangkai sebuah jalan cerita. 


“Saya akan bekerja sebaik mungkin. Sesuai 
prosedur dan job desc yang Mbak Anneke sampaikan 
nanti,” ucap Juwita dengan lugas tanpa beralih dari 
tatapannya. 


Baik, ternyata Juwita cukup tahu cara menjawab 
dalam sesi interview yang Revan singkat. Ia kembali 
membaca CV milik Juwita. Terlalu lama memandangi 
garis wajah Juwita membuatnya diserang pening 
ringan, karena kemiripannya dengan Fleur Jansen 
ditambah potongan-potongan adegan deja vu yang 
tersimpan apik dalam memori. 


Hampir sekian menit Revan berada di dalam 
ruangan yang sama dengan Juwita. Ya, bahkan Revan 
menghitung menitnya. Dea vu itu untungnya tidak 
menunjukkan tanda untuk muncul. Sekali lagi, Revan 


dapat bernapas lega. 


Revan menganggukkan kepalanya lamat-lamat. 
“Kita coba masa żraining. Kamu bisa tanda tangan 


kontrak ke bagian HRD setelah ini.” 


Setelah itu Revan menangkap ekspresi riang yang 
tersembunyi di balik sorot mata Juwita. Jika deja vu- 


nya muncul dengan intensitas yang lebih parah 
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selama Juwita jadi sekretaris, sepertinya ia tidak akan 
memperpanjang kontrak kerja Juwita. Tingkat 
kewarasannya jelas menjadi hal yang penting bagi 
rotasi kehidupan Revan. 


Hampir mencapai pintu, Revan memanggil 
Juwita hingga wanita itu kembali berbalik. 


“Bawakan saya kopi.” 


Lantas ia beralih menyalakan laptop. Mengerjai 
orang sama sekali bukan hobi Revan, namun entah 
kenapa ekspresi kesal Juwita membuatnya terhibur. 
Jadi ia menyuruh wanita itu membawakannya kopi. 
Padahal Revan sudah menyesap secangkir kafein 
tersebut satu jam yang lalu. 


“Oh, baik. Nanti saya minta OB bawakan kopi 
ke ruangan Bapak,” jawab Juwita. 


Revan beralih dari layar laptop, tersenyum 
miring. “Instruksi saya barusan bukan untuk OB.” 


Dahi Juwita serta-merta berkerut samar. “Saya 
yang harus membuat kopi untuk Bapak?” 
Telunjuknya menunjuk ke diri senditi. 


“Saya lihat IP kamu lumayan bagus. Saya kira 
kamu bisa menerjemahkan instruksi dari saya dengan 
baik.” 
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Meski ekspresi Juwita begitu terlihat tenang, 
sebenarnya ia sangat ingin melempar sżr/etto. Sedetik 
setelah Revan mengatakan hal yang lumayan 


membuat api meletup di dalam dadanya. 


Sekretaris mana yang merangkap menjadi OB?! 


A 
Net 


“Lo pernah merasakan déjâ vu?” Revan bertanya 


pada Kai yang duduk di sampingnya. 


Mereka memang selalu mengadakan pertemuan 
di sebuah kafe dalam rangka menghilangkan penat. 
Juga dalam rangka mempererat persahabatan mereka 
yang terbangun sejak masa putih-abu. Seno dan 
Choky yang duduk di depannya masih sibuk dengan 


menu di tangan masing-masing. 


Kai berdecak. “Tiap hari gue mengalaminya, 
Van.” 


“Serius?” Baik, kali ini Revan mengarahkan 
seluruh atensinya pada Kai. 


“Iya, tiap pagi gue déjà vu di ranjang sama 
Miyabi.” 
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“Sampah lo!” seru Revan dan Choky yang 
melempari Kai dengan sedotan. 


“Itu sih nggak butuh deja vu, tiap malam aja lo 
gonta-ganti cewek buat diajak olahraga,” kata Seno. 


“Dia sih bukan olahraga! Tapi tanam saham!” 
seru Choky. 


“Kalau Revan yang tanam saham sih gue percaya. 
Duit dia memang nggak akan habis tujuh turunan, 
tujuh tanjakan, tujuh pengkolan. Nah, kalau si Item? 
Saham yang dia tanam cuma bikin populasi cewek 
bersegel di dunia ini jadi langka kayak badak bercula 
satu!” keluh Seno panjang lebar. 


Mereka memanggil Kai dengan sebutan Item 
karena kulitnya memang lebih eksotis di antara 
mereka berempat. Choky tergelak karena ucapan 
Seno sampai telinga caplangnya memerah. 


“Duh, Bayi, jangan ikut campur urusan laki-laki 
dewasa. Lo mending cuci tangan, cuci kaki terus 
bobo siang sana!” balas Kai tidak mau kalah. “Lagi 
pula déjà vu apa sih, Van? Udah kayak film Narnia 


29 


aja. 


Kai menyandarkan punggungnya pada kursi 
sebelum menarik sebatang rokok. Revan berdecak, ia 
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merasa sudah sia-sia menanggapi Kai dengan serius. 
Lalu tawa Seno yang terdengar sumbang menggema 
di telinganya. 


“Jangan bilang dia deya vu naik naga terbang!” 
Seno berseru. Selain pikirannya yang kerap di luar 
nalar. Ibarat kertas, Seno memang yang paling bersih 
di antara mereka berempat. Maka dari itu dia sering 
dijuluki bayi oleh Kai yang memang predator kamar 
hotel. 


Choky mengusap dagunya pelan. “Kok gue jadi 
ingat logo saluran TV, ya.” 


Helaan napas Revan menandakan bahwa ia 
sedang tidak ingin ikut campur dalam obrolan tidak 
bermutu di antara teman-temannya. Berbeda dengan 
tiga pria yang terhitung easy going tersebut, Revan 
tipikal pemikir dan lebih serius. 


“Omong-omong, lo masih mencari kandidat 
sekretaris, Van?” tanya Choky. 


“Yang Terhormat Bapak Lesmana udah punya 
kandidat untuk posisi itu. Telat lo,” jawab Revan 
yang pada akhirnya memilih mengecek ponsel. 
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“Kalau gitu ngapain lo neror gue dua hari yang 
lalu, Bambang??” Choky mendengus usai 


mengatakannya. 


Kai menyedot frappe-nya dengan sebelah alis 
terangkat sebelum bertanya. “Relasinya Anneke, 
Van?” 


“Bukan, teman Lydia.” 


Kedua alis Choky terangkat tinggi-tinggi. 
“Teman Lydia yang waktu itu lo cium setelah lima 
menit jabat tangan?” 


Kai malah menganggukkan kepalanya lama- 
lamat. 


“Kan, bener apa gue bilang. Revan nih cuma 
pura-pura di depan kita aja. Katanya nggak ada apa- 
apa, katanya nggak kenal. Tapi sampai dijadiin 
sekretaris, Man!” 


2 


“Bisa everytime, everywhere kalau gitu,” sahut Seno 
yang memainkan alis. “Tinggal telepon diminta ke 


ruangan, selesai.” 


“Mantap jiwa! Gue jadi minat cari sekretaris 
kayak gitu.” Choky menimpali candaan Seno. 


Revan melayangkan tatapan tajam karena 


obrolan melenceng dari teman-temannya. 
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“Otak lo semua wajib dirukyah satu-satu.” 


Usai meneguk segelas air putih di dapur, Revan 
berdiri sejenak mengedarkan pandangan ke sekitar. 
Ia terbangun dari tidur karena kerongkongannya 
kering. Setelah itu Revan melangkah keluar dari 
dapur. Sebelah kakinya sudah memijak satu anak 
tangga, tapi terhenti seketika saat telinganya 
menangkap dehaman. 


“Adriaan, Papa ingin bicara.” 
3 


Revan mengembuskan napas teratur sebelum 
menunduk. Dan benar, kaus Linkin Park dan celana 
santainya sudah berganti menjadi pakaian khas 
Adriaan van Denveer. Pegangan tangga rumahnya 
pun berubah menjadi ukiran kayu yang lebih kuno. 
Begitu ia mengangkat kepala, lampu rumahnya sudah 
berubah menjadi lampu gantung klasik abad ke-20. 
Lampu gantung yang berlapis tembaga kuning 
dengan lima mangkuk membentuk lingkaran. Lantas 
ia berbalik, berhadapan dengan pria paruh baya 
berambut cokelat yang menatapnya tajam. Mau tidak 
mau, ia menapaki lantai rumah yang berdentum 


karena sepatunya. 
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“Iya, Pa,” sahutnya sambil mengikuti ayahnya 
melangkah. 


“Papa tidak  melarangmu berhubungan dengan 
perempuan mana pun, kecuali Fleur Jansen.” Ayahnya serta- 
merta mengucapkan kalimat tersebut begitu mereka sampai 
di ruang kerjanya. 


“Tidak bisa, Pa,” jawabnya singkat tanpa ada ragu. 


Jangan membuat papamu naik pitam! Kau satu- 
satunya penerusku dan Papa mendukungmu dalam segala 


hal.” 

Ia menghela napas sembari menatap lekat manik mata 
Jang mirip dengannya. “Saya menjalani pendidikan dengan 
baik dan memang akan menjadi penerus Papa juga. Apa 
hubungannya dengan Fleur?” 

“Adriaan, tinggalkan saja gadis itu,” ucap Papa penuh 
penekanan. 

“Kenapa? Dia tidak menganggu apa pun yang akan 
saya jalani.” 

“Tapi dia akan ... jadi, tinggalkan gadis itu.” 

“Jika ini hanyalah pertikaian yang terjadi antara Papa 
dan Meneer Jansen. Saya dan Fleur tidak termasuk di 
dalamnya.” 
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“Jangan membantah!” Pria paruh baya itu menggebrak 


meja. 


“Saya tidak pernah membantah Papa. Saya hanya 
melakukan apa yang ingin saya lakukan. Jangan mengatur 
hati saya, Pa. Karena saya pun tidak punya kuasa 
mengendalikannya.” 


Fleur, bunga dalam bahasa Prancis. Juga bunga tidurnya 
di sebanjang malam. Ia tidak akan pernah melepaskan gadis 


Itu. 
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(Pertemuan) 
JUWITA 


Fonograf yang terletak di samping meja rias 
menggemakan alunan spring waltg milik Frederic Chopin, 
menyatu bersama aroma sisa hujan yang menguar dari jendela 

Ly kamar. Membuatku enggan keluar dari kamar 

| T |- banya untuk menemui sesi sarapan keluarga. 
| Adriaan memberikan piringan hitam itu 
m SS sebagai hadiah usai kepulangannya dari 


“Ds amarang. Dia terkadang berpergian 
bersama ayahnya memantau usaha yang 


mereka miliki di Samarang saat masa 


libur. 


Aku sedang berjuang di tingkat 
tiga HBS sementara Adriaan di 
tingkat akhir. Dia satu klas 
dengan Garritt, Abangku yang 

cerewet dan menyebalkan. 
Mereka memang kurang 
begitu akrab. Tidak seperti Adriaan dengan dua teman 
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setianya, Rajendra dan Espen yang selalu bersama ke mana 


pun. 


Meski begitu bukan berarti Garritt membenci Adriaan 
atau sebaliknya, mereka mungkin belum memiliki topik 


pembicaraan yang cocok. 


Detik jam seolah menggerutu melihat kemalasanku pagi 
ini. Biar saja, kubuat dia tahu bagaimana rasa lelah dan 
kesalnya menunggu. Bahkan suara ketukan di pintu tidak 
membuatku beranjak untuk membukanya. 


“Fleur, ini Garritt,” kata seseorang di balik pintu. 


Senyumku mengembang. Bukan apa-apa, ketika 
Garritt mengetuk pintu kamarku, berarti dia membawa 
sesuatu dari Adriaanku. Gaun tidur yang kukenakan 
sengaja kubiarkan menyapu lantai. Aku membuka pintu 
dengan riang. Kami tidak pernah terlihat jalan berdua di 
lorong sekolah, Adriaan bilang itu pilihan baik. Beberapa 
teman dekat saja yang tahu kalau Adriaan adalah 
kekasihku. Koning Willem III school te Batavia bukan 
lempat yang menyenangkan untuk bercumbu hingga senja. 
Kami lebih suka berbaring di atas hamparan rumput 
menebak bentuk awan. Ya, tempat yang jauh dari hiruk- 
pikuk. 


“Dasar manja, sudah siang bolong begini masih 


memakai gaun tidur!” seru Garritt secara berlebihan. 
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Aku hanya menadahkan sebelah tangan, menatapnya 
penuh senyum madu. 


Garritt malah mendengus kasar. “Aku tidak tahu sejak 
kapan aku menjadi tukang pos tanpa bayaran untuk 
kalian,” gerutunya. Kepalanya menoleh ke kanan dan kiri. 


“Biarkan aku masuk.” 


Usai mundur dua langkah, aku membiarkan Garritt 
masuk “Mana, Cepat!” 


“Sabar, kita berdua bisa digantung Papa kalau masih 
berurusan dengannya.” Dia merogoh saku jas, mengambil 
sebucuk surat dan setangkai mawar tanpa duri yang hampir 
layu. Hampir. Kurasa dia menyimpannya semalaman. “Kau 
tahu benar seberapa bencinya Papa dengan Adriaanmu.” 


Mendengar itu, senyumku perlahan meluntur, namun 
tanganku tetap menyambar semua barang dari tangan 
Garritt. “Aku tahu benar itu! Tak perlu kau ingatkan! 
Macam tak rela membantu Adik sendiri,” sahutku ketus. 


Garritt berdecak sebelum berujar, “Kecilkan jeritanmu 
itu, bisa habis dipukuli nanti aku, karena masih jadi tukang 
posmu.” 


Kalimatnya membuat bibirku semakin mengerucut. 


“Haruskah Adriaan membayarmu dengan gulden?” 
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“Hei, aku bukan pengemis! Nyawaku jelas dua kali 
lipat lebih berharga dari kisah cinta kalian!” 


“Kalau Griselda bukan Eropa, kau juga akan 


mengalami hal yang sama!” 


“Ya, karena itu. Untungnya Griselda itu Eropa, kalau 
tidak, mungkin aku akan mengendap-endap tiap malam 
ketika Papa pergi ke luar kota hanya untuk menemuinya.” 


Kupukul saja lengannya karena menyindirku. Lalu 
kami saling berbandangan ketika suara sebatu yang 
melangkah tegas terdengar tidak jauh dari pintu kamar. 
Kami memang sejeli itu terhadap Papa, bahkan dari derap 
langkah kakinya. Aku menunduk sejenak memandangi 
barang titipan dari Adriaan, lantas melesat ke jendela kamar 
untuk sementara meletakkan tumpukan surat itu di 
belakang pot bunga. Begitu pintu terbuka, aku pura-pura 
menyibak tirai jendela. 


“Sedang apa kau di sini?” 


Terdengar tawa sumbang dari Garritt. “Ya, tentu saja 
membangunkan adikku yang pemalas, Pa!” 


“Pergilah ke perpustkaan. Jangan sampai berotak udang 


macam pribumi!” 


Kudengar suara dentuman sepatu di lantai, mungkin 
berasal dari Garritt yang mulai meninggalkan kamarku. 
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“Kenapa masih di kamar?” tanya Papa begitu aku 
berbalik. 


Aku menatap Papa datar tanpa mengulas senyum. 
‘Sebentar lagi aku turun,” kataku. 


Papa mengedarkan pandangan ke seluruh bagian 
kamarku. “Masih berhubungan dengan si Keparat?” 


“Namanya Adriaan, Pa,” sahutku memberanikan diri 
menatap sepasang bola matanya. 


“Terserah. Kukirim kau ke Nederland jika masih 
berhubungan dengannya. Aku mendidikmu untuk jadi 
wanita Eropa terpandang! Jangan sampai menghilangkan 
harga diri hanya karena Inlander keparat itu!” 


“Dia punya nama! Dia sama seperti kita! Kenapa Papa 
terus menganggapnya hina? Namanya Adriaan! Adriaan 
yan Denveer!” Aku berteriak hingga napasku tersengal- 


sengal. 


“Dia memang hina karena lahir dari seorang gundik. 
Papa tidak ingin menampar atau bersikap kasar padamu, 


33 


jadi turutilah,” tutupnya tegas sebelum meninggalkan 


kamarku. 


Aku terduduk di tepian kasur setelahnya, mencengkram 
selimut erat-erat. Aku benci cara pandang Papa tentang 
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Adriaan. Hatiku sakit tiap kali mendengar hinaan untuk 
Adriaan darinya. 
Papa menyayangiku lebih dari apa pun, katanya. Tapi 
kenapa Papa tidak bisa menerima Adriaan? 


tan 
at 


Mereka bilang negeri ini adalah negeri para monyet 
bodoh dan tidak memiliki masa depan. Aku berdecih 
mendengarnya, mereka saja datang ke Hindia Belanda untuk 
mencari kekayaan. Karena aroma rempah-rempah di negeri 
ini begitu menggoda. Bahkan pesona wanita Inlander dapat 
melebihi kami yang memiliki warna bola mata sebiru lautan 


atau secokelat mahoni. 
Memang mulut itu seringkali mengingkari banyak hal. 


Leluhurku nyatanya sudah menyebabkan banyak 
perang di negeri ini. Pilu ketika melihat banyak darah 
bersimbah di mana-mana, namun kau ternyata juga bagian 


dari si Penusuk. 


Aku tersenyum ketika seorang penjual di pasar 
menyapaku. Namun aku tetap berlindung di bawah payung 
berenda. Mataku mengedar ke seluruh penjuru, mencari 
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keberadaan Adriaan. Di mana dia? Aku sudah berkeliling 


sampai kakiku sakit. Namun belum juga menemukannya. 


“Maaf, aku terlambat.” Sebelah tanganku yang berbalut 


sarung tangan digenggam erat. 


Kudapati Adriaan mengembangkan senyumnya saat 
menoleh. “Kau membuatku terkejut!” seruku. 

Dia tersenyum tipis. “Payungnya menghalangi 
pandanganku, Mooi.” 

Segera kuangkat lebih tinggi payungnya, menaungi 
Adriaan dari teriknya matahari. Isi surat darinya 
mengantarku sampai ke sini. Untungnya Papa sudah pergi 
dari rumah. Aku akan jauh lebih sulit keluar untuk 
menghirup udara segar jika Papa masih di rumah. Bahkan 


Lies akan kurang ajar mengunci pintu kamarku dari luar. 


Lies, juru rawatku yang mulai takut oleh ancaman 


Papa. 
“Jadi kita akan ke mana?” 
“Ke mana saja asal denganmu,” sahutnya. 


Kupukul lengannya pelan. “Aku sedang tidak 


bergurau..” 


Dia berhenti melangkah dan aku mengikutinya. “Aku 
memang tidak pernah bergurau tentang kita, Fleur.” 
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Aku memutar bola mata dan Adriaan justru tertawa 
lepas. Setelah kami melewati kerumunan pasar yang tidak 
pernah sepi, beberapa dokar dan bendi lewat di depan kami. 
Disusul tiga Noni, salah satunya mengerling pada Adriaan. 
Membuatku langsung mengamit lengan Adriaan erat. Apa- 
apaan perempuan itu? Memangnya tidak pernah belajar tata 


krama bangsawan? 
“Bagaimana caramu pergi dari rumah?” 


Kuabaikan kereta pikiranku yang hampir siap 
berkelena. “Lies menemaniku tadi.” 


“Lalu ke mana dia? Aku tidak melihatnya.” 
“Kutinggal di toko pernak-pernik,” sahutku. 
Seketika Adriaan mengangkat topi lebarku hanya 


untuk mengusak rambutku. Kami terdiam sesaat, saling 
berpandangan. Aku menyukai bagaimana bola mata 
Adriaan penuh dengan bayanganku. Hanya Adriaan yang 
tahu cara menyeretku tenggelam dalam samudranya. Sorotan 
Jang terpancar dari manik mata Adriaan memang serupa 


samudra. Tenang dan dalam. 
“Ada yang mengganggu pikiranmu?” tanya Adriaan. 


Aku memang tidak pernah bisa berbohong padanya. 
“Papa.” 


“Kenapa?” 
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Langkah kami terdengar bersautan karena daun kering 
yang berserakan di jalan. Kondisi yang sepi membuatnya 
terdengar jelas di telingaku. Kami kerap melewati jalan ini 
untuk sampai di tempat berkumpulnya teman-teman 
Adriaan. Juga tempat rahasia kami. Bukan rahasia 
sebenarnya. Itu hanya kebun bunga milik ibunya Adriaan 
Jang terpisah dengan rumah. 


Kami kerap singgah di sana hingga senja, menggunakan 
rumah kecil yang diperuntukkan untuk tukang kebunnya. 
Entah itu membaca buku bersama atau sekadar bicara 


panjang lebar tentang tempat kami menimba ilmu. 
Sekolah selalu memiliki banyak cerita. 


“Aku seringkali tidak mengerti dengannya—” Adriaan 
Jelas sudah mengerti arah pembicaraanku, lantas aku 
melontarkan segala tanya yang mengganjal dalam benak. 
“Maukah kau membawaku pergi jauh? Hanya kita 


berdua.” 


Sesuatu menusuk ulu hatiku saat menemukan kilat 
keraguan di matanya. Ia tidak menjawabku. “Hou ... je van 
me“, Adriaan?” tanyaku lagi. 


“Fleur, tidak semudah itu,” katanya lirih. “Banyak 
Jang harus kita persiapkan. Banyak yang harus aku 


2? Apakah kau mencintaiku 
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persiapkan supaya papamu bisa menerimaku. Aku tidak 
ingin mengecewakan orang tuaku juga, mereka punya peran 
penting di hidupku.” Dia menyentuh sebelah pipiku. “Aku 
tidak ingin kebersamaan kita merusak rasa bahagia orang 


tuamu, orang tuaku. Kita masih terlalu dini, Fleur.” 
Kugigit bibir bawahku. 
“Hou je van me??” tanyaku sekali lagi. 


Entah kenapa, aku belum pernah merasa takut 
kehilangan yang semacam ini. Kalimat yang Adriaan 
ucapkan seperti berselimut kata bahwa dia akan menyerah 
untukku. 


Tangan yang tadinya berada di pipiku berpindah ke 
tengkuk, dia mengecup keningku cukup lama. Hingga 
mataku terpejam. 


“Aku akan—” Dia memberi penekanan di sana. “Aku 
akan melakukan segalanya untukmu. Jangan tanyakan itu 


lagi, Fleur. Kau seperti tidak percaya padaku.” 
Kubiarkan dia mengecup keningku lagi. 


Sepulangnya Papa dari Oosthaven, aku semakin sulit 
menemuinya. Kecuali di waktu-waktu tertentu, dengan 
berbagai cara dan taktik untuk keluar dari kamar. Aku 
tidak ingin menentang orang tuaku seperti ini, tapi aku tidak 
bisa menahan rasaku untuk Adriaan. Lagi pula aku tetap 
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menjalani pendidikan dengan baik dan alasan Papa 
membenci Adriaan sangat tidak masuk akal bagiku. 


Manusia itu sejatinya sederajat. Tidak masalah apa pun 
pekerjaan mereka. Dari golongan mana pun mereka, begitu 
Jang dikatakan pastur di gereja. Sebab strata sosial hanyalah 


ciptaan manusia. 


Kulepas payung berenda dari genggaman, memeluk 
Adriaan tanpa membuka mata. “Verblijf hier?.” 


“Ik ben altijd hier”,” bisiknya di telingaku. 


Begitu menenangkan seperti biasanya. Tuban 
membiarkan hatiku digenggam olehnya, bisakah aku 
meminta lebih dari ini? Empat kata saja. 


Aku hanya ingin bersamanya. 
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“Kamu ... kenapa menangis? Saya kan cuma 


tanya menu.” 


Riuh rendah dari denting garpu beradu dengan 
sendok memenuhi pendengaranku. Tidak lagi 
kurasakan aroma tubuh Adriaan yang tengah 


2 Tetaplah di sini 
24 Aku akan tetap di sini 
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memelukku erat. Begitu membuka mata, kutemukan 
pergelangan tangan yang tersemat jam rolex, seinchi 
di depan tanganku. Di sisi lain terdapat serbet, buku 
menu dan wadah peralatan makan. Revan menatapku 


dengan kedua alis bertaut ketika mata kami bertemu. 
“Hah? Saya nggak menangis,” jawabku tergagap. 


Memandang sekeliling, aku baru mengingat. 
Kami memang berhenti di sebuah restoran untuk 
makan siang setelah menyelesaikan urusan di OJK. 
Revan menggelengkan kepalanya sebelum 
mendorong tisu ke arahku. Lantas dia beranjak entah 
ingin ke mana, kamar mandi mungkin. Kuraih 
cermin dari tas, memandangi pantulan wajahku 
sendiri. 


Sial, ternyata aku memang menangisi Adriaan sampai 
ke dunia nyata. 
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Tijdruimte 
(Ruang Waktu) 
REVAN 


Aku keluar dari restoran untuk menerima 
panggilan dari orang yang kuminta mencari silsilah 
keluarga Juwita. Ternyata dia adalah cicit dari Garritt 
Jansen. Neneknya menikah dengan orang Indonesia 

tulen, jadi Ayah Juwita tidak mewarisi 
AS |, marga keluarga Jansen atau marga 
| [< N Belanda lainnya. 
/ Lp 
y id LAS Selain itu, Juwita tidak memiliki 


kerabat dekat di Indonesia karena 


ayahnya adalah anak tunggal, 
mayoritas kerabat dari neneknya 


tinggal di Belanda. 


Choky Siregar memang 
dapat diandalkan untuk 
menggali informasi sedalam 
itu. Dia bahkan memberi 


tahu bahwa Fleur Jansen 
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meninggal di umur yang sangat muda, dua puluh satu 
tahun. Semua itu membuktikan bahwa Fleur 
memang nyata, pernah ada di dunia fana ini. Tapi 
Choky tidak mendapatkan informasi di mana 
makamnya berada, semua makam keluarga Jansen 
ada di Amsterdam kecuali Fleur. Keluarga Jansen 
meninggalkan Indonesia jauh sekitar sepuluh tahun 
sebelum negara ini merdeka. 


“Fleur meninggal karena apa?” 


“Gue nggak dapat informasi lebih tentang itu. Lagi pula 
kenapa sih lo pengin tau silsilah keluarganya? Dan ... duh, 
siapa tadi namanya? Fle—” 


Kupotong ucapan Choky. “Flower in English.” 


"Nah, iya itu! Lo punya hubungan sama keluarganya, 
Van?” 


“Lo nggak perlu tahu. Udah nemu jejak Adriaan 


van Denveer?” 
“Masih belum, itu lebih sulit dicari,” jawab Choky. 


“Tolong diusahakan ya, Ky? Coba cari dari 
sekitar kerabat keluarga Jansen. Mungkin agak sulit 
nyari di Indonesia. Suruh aja mereka lebih lama di 
Amsterdam.” 
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“Iya, mereka masih gue suruh cari informasi dari sana. 
Tapi buat apa sih, Van? Lo rela merogoh kocek sedalam ini 
demi informasi silsilah keluarga orang yang bahkan hidupnya 


di zaman kolonial.” 


“Ini penting buat gue, kirim alamat makam 


keluarga Jansen, ya.” 
“Iya, nanti gue kirim.” 


“Makasih.” Lantas kusudahi panggilan dengan 
Choky setelahnya. 


Satu pertanyaan sudah cukup memenuhi 
kepalaku sekarang, kenapa Fleur Jansen tidak 
dimakamkan di area makam keluarga Jansen? Apa dia 
sudah menikah dengan Adriaan dan menetap di 
Indonesia? 


Mungkin, orang-orang di bawah kendali Choky 
juga harus mencarinya di Semarang, tempat lahir 
Adriaan van Denveer bukan di Jakarta. Déjà vu yang 
kerap menyerang, berhenti setelah aku mendebat 


ayahnya Adriaan. 


Usai kembali duduk di depan Juwita, kuraih 
menu yang tergeletak di tengah meja. 


“Udah pesan menu apa?” Aku bertanya sembari 
membaca deretan menu. 
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Kuangkat kepala karena sekian detik dia tidak 
menjawab. Matanya terpejam, jemarinya terpaut di 
atas meja dan bulir bening menuruni pipi. Aneh. Apa 
dia baru saja mendengar kabar buruk tentang 
ayahnya? Belakangan yang kutahu dari Choky, 
ayahnya dirawat di sebuah rumah sakit karena koma 
setelah mengalami kecelakaan. 


“Juwita.” Kusentuh tangannya pelan. “Juwita.” 
panggilku sekali lagi. “Kamu kenapa menangis? Saya 
kan cuma tanya menu.” 


Dia membuka mata setelahnya. 
“Hah? Saya nggak menangis,” elaknya. 


Karena tak suka melihat jejak air mata, 
kusodorkan tisu sebelum meninggalkannya ke 


restroom. 


Kami mampir ke restoran ini usai menyelesaikan 
urusan di OJK. Lumayan memakan waktu lama 
karena kami di sana sejak pagi. Kuakui Juwita punya 
kinerja yang bagus selama kurang lebih dua minggu 
ini. Aku kerap mengujinya di pagi hari dengan 
perintah membuat secangkir kopi. Terkadang 
wajahnya saat menahan emosi cukup membuatku 
terhibur. 
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Beruntung, selama kami bekerja, déjâ vu itu tidak 
muncul dan menyebabkan kejadian aneh-aneh 
seperti di pesta pernikahan Yang Terhormat Bapak 
Lesmana. Tapi tidak jarang telingaku menangkap 
obrolan tidak sedap tentang kami dari jajaran 
karyawan. Mereka mengira aku mengangkatnya 
sebagai sekretaris karena dia adalah penghangat 
ranjang. Terkadang rasanya aku ingin memotong 


langsung lidah mereka. 


Juwita juga mungkin sudah mendengar itu, tapi 
entah bagaimana reaksinya. Kejadian di pesta 
pernikahan Yang Terhormat Bapak Lesmana 
memang menimbulkan kesialan tiga kali lipat. Aku 
saja tidak tahu kapan dan bagaimana melakukan itu 
terhadap Juwita, tapi orang-orang sudah berpikir 
yang macam-macam terhadap kami. 


“Orang-orang di Afrika sering mengalami 
bencana kelaparan. Kita masih lebih beruntung dari 
mereka.” 


Menyadari sindiranku, Juwita berhenti melamun 


dan melanjutkan makan. 


“Saya tahu, Pak,” sahut Juwita sebelum menyuap 


makanannya. 
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“Bagaimana keadaan ayah kamu?” tanyaku tanpa 
memandangnya. Juwita terdiam cukup lama. 
Mungkin terkejut bagaimana aku bisa tahu tentang 
ayahnya. 


“Baik. Masih seperti biasa.” Ia mengulas senyum 
saat mata kami bertemu. “Saya yakin, Papa pasti akan 


sembuh,” katanya. 


Kubalas senyumnya untuk pertama kali. “Saya 
harap papa kamu segera sembuh.” 


“Terima kasih banyak, Pak Revan.” 


Untuk pertama kalinya juga aku mendengar 
ucapan bernada tulus dari Juwita. Biasanya dia 
mengatakan kalimat itu hanya untuk membalas 
sindiran dariku. Ya, aku memang bukan tipikal 
pimpinan idaman di >». kantor seperti yang 


ada film atau novel. >$ w 


Langit malam tampak kelabu usai kusibak sedikit 
tirai kamar. Tidak tampak bulan atau bintang sebagai 
penghiasnya. Kembali mengecek ponsel, aku mulai 
men-dia/ nomor Choky. Belakangan ini dia menjadi 
lebih penting daripada kolega perusahaan bagiku. 
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“Kenapa, Van?” tanya Choky begitu panggilan 


tersambung. 


“Coba cari informasi Adriaan van Denveer di 
Semarang, dia lahir di sana. Atau cari dari orang- 
orang yang buyutnya pernah kerja di NHM.” 


“Sebentar ... NHM itu apa, Van?” 
“Sejenis VOC.” 
“Gue jadi kayak balik lagi duduk di bangku sekolah 


dan belajar sejarah.” 


“Nederlandsche Handel Maatschappij. Ayahnya 
Adriaan petinggi di sana. Tarik semua anak buah lo 
dari Amsterdam,” jelasku pada Choky. 


Hening. Choky tidak merespon sekian detik. 


“Choky?”  Kupanggil namanya untuk 
memastikan Choky masih ada di seberang sana. 


“Van, Lo ngapain nyari informasi dua orang ini sampai 
begitu dalam? Dan orangnya bahkan udah tinggal nama di 
batu nisan? Mereka hidup di gaman Indonesia belum 
merdeka. Lo juga tahu beberapa kata kunci supaya kita bisa 
menemukan informasi itu, maksud gue—” Terdengar suara 
tarikan napas panjang dari Choky. “Ini aneh. Coba 
kasih tau gue, Van,” katanya. 
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“Cari dulu aja, Ky. Ini penting buat gue.” 


“Kasih tahu gue dulu, mereka nggak akan bergerak 
tanpa aba-aba dari gue. Lo punya hubungan apa sama dua 
orang ini?” 


Berpikir sejenak, aku akhirnya mulai bercerita 
tentang deja vu yang kualami sejak di bangku SMA 
pada Choky. 


“Lo nggak pernah cerita soal ini,” kata Choky di 


seberang sana. 
“Gue takut dikira gila,” sahutku. 


“Ya memang terdengar gila. Tapi Fleur Jansen itu benar 
pernah hidup di dunia ini, Van. Bukan cuma dalam deja vu. 
Dan ya, dia mirip banget sama Juwita!” Ada jeda yang 
Choky buat untuk bicara dengan asisten rumah 
tangganya sebelum melanjutkan. “Lo ngangkat dia jadi 
sekretaris bukan untuk mewujudkan déjà vu lo sama Fleur 
Jansen yang aduhai itu, kan? Gila! Kalau déjà vu-nya sama 
dia sih gue juga mau.” 


Lalu tawanya pecah. 


“Bukan, dia butuh biaya buat ayahnya yang sakit. 
Dia minta bantuan Lydia. Ya, coba aja lo yang 
ngalamin ini. Paling juga lo tarik kata-kata tadi,” 
kataku sebelum menyesap teh dari cangkir. 
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“Tapi kenapa lo bisa ngalamin deja vu semacam itu, ya. 
Jelaszelas perjalanan kisah hidup orang kan ... tunggu dulu, 
lo bilang Adriaan mirip sama lo. Jangan-jangan dia 
kakek buyut lo! Kalau gitu mah ngapain kita lama-lama 
keliling Amsterdam?!” 


“Bukan, gue nggak punya garis keturunan 
Belanda, Ky. Gue udah cek itu dari silsilah keluarga.” 


“Hmm. Ya udah nanti gue suruh mereka cari di 


Semarang. Van—” 


Suara Choky tiba-tiba menghilang begitu saja. 
Dahiku mengernyit ketika menemukan diri sudah 
mengenakan celana hitam panjang dan sepatu. Tentu 
saja aku tidak amnesia, celana santai selutut dan 
sandal swallow selalu menjadi pilihan ketika di 
rumah. Kepalaku tertoleh cepat karena mendengar 
suara tapak kaki kuda dan roda yang berputar. 


Sedetik setelahnya, aku tidak lagi berada di kamar 
bersama secangkir teh dan ponsel di tangan. Rumah 
ini sudah seperti ruang waktu. 


h ad ke 
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“Apakah anda ingin pergi ke tempat lain, Meneer?” 
tanya sang kusir yang ada di depan kami. 


“Kita langsung pulang,” jawab Papa. 
Lalu hening kembali menyergap. Saya baru saja 


menemani Papa dari acara pertemuan bersama beberapa 
rekan-rekan kerjanya. Seperti biasa, begitulah cara Papa 
untuk membuat saya belajar secara langsung perkara 
pekerjaan dan negosiasi. Papa tidak pernah absen 
membanggakan saya di depan rekan-rekannya. Saya hanya 
tidak biasa dengan pujian-pujian yang terasa palsu dari 
teman-temannya itu. 


Papa mungkin terlalu percaya diri terhadap jakta bahwa 
saya setara dengan mereka karena terlahir sebagai anaknya. 
Tapi di dalam strata orang-orang Eropa, saya tetaplah hanya 
anak dari seorang gundik. Papa sudah lama bercerai dengan 
istrinya di Nederland dan resmi menikahi Mama saat umur 
saya genap dua belas tahun. Tujuan utama Papa tentu saja 
supaya ia memiliki penerus keluarga, karena istri pertamanya 


tidak dapat memberikannya keturunan. 


Saya mendengar semua cerita itu dari Mama secara 
langsung. Mama hanyalah gadis asal Samarang yang menjual 
dirinya sendiri demi keberlangsungan hidup keluarga. Saya 
tidak pernah menyalahkan Mama, juga tidak pernah 
memandangnya hina. Saya memiliki rasa sayang yang lebih 
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terhadap perempuan yang sudah melahirkan dan merawat 


saya selama ini. 


Hampir semua laki-laki Eropa yang singgah di Hindia 
Belanda memang memiliki gundik. Bahkan di setiap daerah 
Jang mereka jelajahi. Dalam artian lebih dari satu. Papa 
belum menyentuh tingkat berengsek paling tertinggi. Dia 
hanya memiliki Mama sebagai satu-satunya gundik yang 
dimilikinya. Tapi juga tidak termasuk golongan pria setia. 
Harusnya dia tetap bersama istri pertamanya yang ada di 
Nederland jika setia. 


Saya dengan sengaja mengintip lagi suasana jalanan dari 
Jendela kereta kuda. Sekitar lima meter lagi kami akan 
melewati rumah Fleur, beruntung saya mengedarkan 
pandangan tadi. Rumah megah itu tempat bernaungnya gadis 
Jang selalu menjadi bunga tidur saya. Paras cantiknya tidak 
Jarang mengganggu waktu belajar yang saya punya. Bahkan 
hanya melihat tirai jendela kamarnya saja sudah membuat 


saya memupuk rasa rindu. 


Tidak sengaja, saya melihat Espen keluar dari sana. 
Ada urusan apa dia? Saya hanya mengalihkan kembali 
pandangan saat Papa bertanya tentang pendidikan saya di 
HBS. 
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“Minggu lalu aku melihat Espen di rumahmu. Kau 
mengadakan pesta di rumah?” Saya bertanya pada Fleur 


tanpa rasa cemburu, karena saya hanya niat bertanya. 


Fleur mengerutkan dahinya. “Oh ya? Aku tidak pernah 
mengadakan pesta apa pun dan aku tidak pernah melihat 
Espen di rumah. Tidak, tidak, tidak. Lebih tepatnya lagi, 
mungkin aku masih terkunci di kamar,” tuturnya kemudian 


mengerucutkan bibir. 


“Lalu hari ini bagaimana caramu melarikan diri dari 


kamar?” 


Senyumnya melengkung. “Tentu saja, bari sekolah 
adalah wakiu terbaik untuk keluar dari penjara dengan 
mudah. Mama tidak pernah setuju jika aku belajar di rumah 
saja, jadi Papa tidak melarangku pergi ke HBS.” Dia 
mengangkat kedua tangan untuk membenahi pita yang 
tersemat di rambutnya. “Dan kita semua tahu Adriaan, 
HBS adalah tempat menimba ilmu terbaik yang ada di 
Hindia Belanda!” 


Hari ini saya tidak pergi ke HBS karena kurang sehat 
sejak kemarin. Fleur mungkin tahu tentang itu dari 
kakaknya. Karena saya tidak pernah absen menitipkan 
surat, bunga atau barang lainnya pada Garritt untuk Fleur. 
Begitu juga dengan Fleur, biasanya saya mendapat dengusan 
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keras dan keluhan dari Garritt tiap dia memberikan surat 


dari Fleur. 


Begitu terbangun dari tidur setelah minum obat, saya 
menemukannya duduk di samping ranjang, Entah 
bagaimana caranya sampai di rumah ini. Mama menyukai 
Fleur tanpa pengecualian, jadi sudah pasti Mama 
mengantarnya kemari. 


“Kau sudah makan?” 


“Sudah,” jawab Fleur sembari memiringkan kepalanya. 
“Jaga kesehatanmu, Adriaan. Aku tidak suka melihatmu 
pucat.” 


Saya menganggukkan kepala sebagai jawaban. Lalu 
membelai surai cokelatnya yang tergerai sampai ke lengan. 


“Adriaan, kapan-kapan aku ingin memakai kebaya 
dan menyanggul rambut seperti mamamu, terlihat begitu 
anggun.” 


“Kau dan gaunmu sudah cukup mengalahkan bumi 
dengan segala panoramanya, Mijn schat.” Saya menyahut 
sembari memijat kening dengan mata terpejam. Kepala saya 
masih terasa sedikit sakit. 


Fleur menyingkirkan tangan saya pelan. “Kalau begitu, 
kenapa kau mengabaikanku?” Dia menggunakan nada 
bicara yang menggelitik indra pendengaran saya. 
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Saya segera membuka mata karena merasakan embusan 
napas di sekitar wajah. “Aku tidak mengabaikanmu, 
Fleur.” Dengan gugup saya memeluk pinggangnya untuk 
menjauh, supaya saya bisa beranjak duduk. 


“Aku sudah mengunci pintunya, Adriaan,” bisik Fleur 
di samping telinga saya. 


Dia dengan sengaja menahan tubuhnya untuk tidak 
beranjak dari saya. Matanya terlihat sayu. Tangannya yang 
menangkup kepala saya, perlahan menyusup ke sela-sela 


rambut. 
“Apa yang ingin kau lakukan?” tanya saya pelan. 
“Menjadi milikmu sepenuhnya, Adriaan.” 
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Schemer 
(Senja) 


Adriaan kembali membungkam bibir tipis itu dengan 
bibirnya, mengurangi rintihan dan lenguhan yang siap lolos 
dari bibir itu. Suhu tubuhnya yang menghangat karena efek 
kurang sehat, berganti menjadi bara api yang bergejolak di 
dalam sana. Sesekali jemari Fleur yang menyusup di antara 
belai rambutnya, memberi remasan dari mulai titik yang 
| ringan hingga melampaui batas. 


Tidak banyak hal yang dapat diserap 
otaknya. Sekian puluh menit yang lalu ia 
NE beranjak cepat untuk memperingatkan 
gadis itu, namun gadis itu justru 
memberinya ciuman dalam tanpa jeda. 
Hingga ia berani menepikan segala 
pertimbangan hanya untuk sebuah 
rasa gots. 


Berawal dari mereka yang 
sama-sama berdiri di samping 
kasur, sampai akhirnya gaun 
milik Fleur merosot perlahan. 
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Lalu matanya tidak sanggup beralih begitu bahu pualam 


serta keindahan bentuk lainnya dari raga seorang dara jelita 
memenuhi pandangannya. 


Kaumnya memang pengagum raga wanita yang terpahat 
sempurna oleh sentuhan tangan Sang Pencipta. Tidak 
terkecuali, dirinya sendiri. Jika ada satu hal yang sulit 
ditampik akal sehat, maka jawabannya adalah Fleur Jansen. 
Ia bersedia berlutut sampai mati untuk gadis Nederlander 
Jang satu itu. 


Detik ini Adriaan menyudahinya, ia membuka kelopak 
mata yang terpejam untuk menatap manik mata Fleur. 
Semilir angin yang berembus dari celah jendela menjadi satu- 
satunya penyejuk di antara mereka berdua. Tidak ada kata 
menyesal yang hendak terlontar dari bibir masing-masing. 
Hanya dua sudut bibir yang saling tertarik sempurna dan 
sorotan mata yang tidak saling melepaskan, menggantikan 


percakapan cukup panjang yang tersirat. 


Bibirnya secara perlahan mengecup ringan pergelangan 
tangan gadis itu, sedangkan Fleur menyeka peluh di 
pelipisnya. 

“Ik hou van je, Adriaan,” kata Fleur. 


Ia tidak langsung menjawab, ia lebih memilih beranjak 
membaringkan tubuhnya di samping gadis itu. 
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“Tk bou van je, Mun schat,” ujarnya sebelum mengecup 
kening Pleur cukup lama. 


Gadis itu menarik selimut di sampingnya, sementara ia 
menggunakan sebelah tangannya untuk membawa wajah 
Fleur mendekat. Hingga embusan napas mereka bersautan di 
depan wajah masing-masing. Lalu mengantarkan mereka 
pada jejak-jejak kedamaian. Di antara kelopak mata yang 
kini saling terpejam, terselip rasa percaya akan selamanya 


bersama dalam benak mereka. 


Di penghujung senja kali ini, biarkan mereka 
menghabiskannya berdua tanpa ada pembatas sama sekali. 
Biarkan rasa egois mereka menang sekali ini saja. 


pa 
ye 


Suara pintu yang diketuk tiga kali memecah 
keheningan dalam kamar tersebut. Namun ia belum 
ingin beranjak sama sekali. Sebelah tangannya 
meraba bagian kasur. Kosong. Padahal ia yakin, 
jemarinya tadi sedang membelai surai ikal panjang 
yang lembut, menyusuri punggung polos yang tidak 
kalah lembut juga. 


“Van! Revan! Bangun! Buka pintunya atau gue 
dobrak?!” 
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Suara Lydia? Ah, sial! 


Mau tidak mau Revan segera bangun, duduk di 
tepi kasur sebelum berdecak kesal. Dipijatnya kening 
yang penuh peluh. Lalu kelopak matanya terbuka dan 
ia kembali menemukan dirinya di kamar semula 
sebelum waktu membawanya pada sebuah jalan 
cerita. Ralat, membawanya pada siang menjelang sore 
yang cukup panjang di kamar Adriaan van Denveer. 
Ia tidak menyangka bahwa déjà vu-nya dapat 
membawanya di situasi semacam itu. Choky jelas 
akan sukarela bertukar tempat dengannya jika 
mendengar cerita lengkap yang satu ini. 


“Kenapa?” Ia bertanya dengan nada ketus saat 
membuka pintu kamar. 


“Lo tidur apa pingsan? Ditelepon dari tadi, 
diketuk dari tadi, nggak nyahut.” 
“To the point aja. Kepala gue pusing dengar suara 


29 


lo 


Ralat. Justru kepalanya kembali memutar suara 
lenguhan milik Fleur Jansen yang terekam sangat 
jelas. Tipe-tipe suara yang menyita akal sehat dengan 
telak. 
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“Juwita telepon lo dari pagi, dia mau izin. 
Papanya masuk ICU.” 


Mendengar sekilas kabar dari Lydia, membuatnya 
melepaskan segala kejadian saat ia menjadi Adriaan 
van Denveer. Entah kenapa rasa bernama gundah itu 
menyerbunya dalam hitungan detik. Siapa yang 
menemani Juwita di sana dalam keadaan serapuh ini? 
Ia kembali menutup pintu kamar setelah Lydia pergi 
dari hadapannya. 


Jangan tanya kenapa Revan jadi begitu peduli 
terhadap apa yang dialami Juwita Kaluna. Ia sendiri 
tidak tahu jawabannya sampai detik ini. Bahkan 
terakhir kali, Revan melunasi biaya rumah sakit Ayah 
Juwita secara sadar dan meminta Choky mencari tahu 
orang-orang yang pernah menjadi relasi dari Surya 
Adinata. Hanya demi melunasi utang-utang 
perusahaan yang sudah lama mati itu. 


Setelahnya, Revan segera meraih ponsel di atas 
nakas samping tempat tidur. 


” 
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“Apa?” Juwita bertanya sekali lagi untuk 
memastikan telinganya masih berfungsi dengan baik. 
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“Coba tolong dicek, Mbak. Saya biasanya melunasi 
administrasi pertiga hari dan ini baru hari kedua,” 
pinta Juwita 


“Iya, pasien atas nama Surya Adinata sudah 
menyelesaikan administrasi. Bahkan untuk biaya 
operasi yang satu jam lagi akan dijalani juga sudah 
dilunasi.” 


“Oh, begitu, ya. Terima kasih, Mbak,” ujarnya 
bersama senyum bingung yang terkembang. 


Juwita kembali menyusuri koridor rumah sakit 
bertemankan banyak tanya dalam kepala. Pagi-pagi 
buta ia mendapat telepon dari pihak rumah sakit yang 
mengatakan bahwa ayahnya berada dalam kondisi 
buruk dan harus dilarikan ke ruang ICU. Tanpa pikir 
panjang, ia bergegas pergi ke rumah sakit sembari 
menelepon atasannya selama di perjalanan untuk 
minta izin. Namun Revan tidak kunjung mengangkat 
telepon darinya, jadi mau tidak mau ia memilih 
menghubungi Lydia yang kebetulan sedang pulang ke 
rumah orang tuanya. Tempat tinggal Lesmana 
Pranadipa. 


“Fleur?” 


Ia menghela napas panjang. Apakah déjâ vu sialan 
itu harus datang di saat genting seperti ini? Ia harus 
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mengurus ayahnya yang satu jam lagi akan menjalani 
operasi. Kadang, ia tidak mengerti kenapa skenario 
hidupnya jadi terasa konyol belakangan ini. Bahkan 
semalam ia tidak bisa tidur nyenyak dikarenakan déjà 
vu-nya sebagai Fleur Jansen melakukan ... 


Entah kenapa pipinya kembali terasa panas 
ketika bayangan itu terputar. 


Ada sedikit keuntungannya juga jika pagi ini ia 
tidak harus menemui duplikat Adriaan van Denveer. 
Wajah mereka yang tidak memiliki perbedaan barang 
sedikit, pasti sukses mengacaukan pikiran warasnya. 
Tapi kenapa duplikat Adriaan di abad ini tidak 
memiliki satu sikap pun yang mirip? 


Oke, pikiran warasnya benar-benar mulai 
kembali kacau. Ia sendiri tidak memiliki kemiripan 
dengan Fleur Jansen selain wajah dan postur tubuh. 
Jadi kenapa ia harus mengeluhkan Revandio 
Pranadipa yang juga hanya memiliki kemiripan wajah 
dengan Adriaan van Denveer? Bodoh. 


“Fleur?” Suara itu kembali memanggilnya. 


Juwita mendesah pendek sebelum berbalik. Di 
depannya berdiri seorang wanita setengah paruh baya 
dengan gaun mengembang, rambut cokelatnya 


tergelung rapih. Koridor rumah sakit seketika 
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berubah menjadi sebuah ruang tamu abad ke-20. 
Lukisan wanita nomor satu di Nederland menjadi 
penghias di dinding kayu jati tersebut. Ratu 
Wilhelmina. Guci besar berlukiskan wanita bergaun 
era Victoria sempat menarik perhatiannya selama 
sedetik. Bahkan umur tidak membuat kecantikan dan 
keanggunan wanita itu meluntur tidak berbekas. 
Sekarang ia sadar warisan dari mana garis wajahnya 
yang seringkali mendapat pujian dari banyak orang 
itu. 


Iya, Ma?” Ia melepas genggaman pada gaun, 
membiarkannya menyapu lantai ruang tamu. Kemudian satu 
tangannya bergerak merapihkan rambut panjangnya, 
menutupi bercak merah di ceruk leher. Napasnya dibuat 
seteratur mungkin dengan nada bicara yang terdengar normal. 


“Dari mana saja kau?” tanya Mama yang kini 
menghapus jarak di antara mereka. 


“Pergi dengan Griselda,” jawabnya lirih dengan mata 
Jang bergerak ke kanan dan kiri. Ia tidak begitu 
menyiapkan banyak alasan untuk ini. Karena otaknya saja 
baru bekerja setelah sampai di gerbang rumah. 


Papa Adriaan belum pulang ke rumah ketika mamanya 
membangunkan mereka. Dan Adriaan bisa memacu 
kudanya secepat itu meski keningnya masih sedikit hangat 
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saat ia menempelkan punggung tangan di sana. Tapi ia 
yakin, Adriaan akan baik-baik saja dan sampai di 


rumahnya. 


“Jangan bohong, tadi Mama melibat Adriaan bersama 
kudanya,” jelas Mama. 


Ia hanya meringis karena ucapan sang ibu. “Adriaan 
sakit kata Garritt, jadi aku menjenguknya.” 


“Lalu kau memaksanya mengantarmu pulang? Kenapa 
tidak meminta kusirnya saja? Kasihan Adriaan, sedang 
sakit begitu harus mengurusi anak gadis Mama yang manja 

juga.” 

“Dia yang memaksa, aku sudah mengusulkannya tadi,” 

Jawabnya lagi. 

Mama mengangguk pelan, sebelah tangan Mama 
mengelus surai cokelatnya yang diikat separuh dengan pita. 
"Malam ini kita kedatangan tamu, bisa kan kau bersikap 
manis seperti di depan Adriaan? Ini tamu penting Papa. 
Jangan sampai papamu marah, Mama tidak ingin Papa 
menyakitimu dengan kalimatnya.” 


Dahinya berkerut dalam, seketika benaknya diserang 


gemuruh samar yang tidak ia pahami. 


“Siapa, Ma? Rekan kerja Papa?” 
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Mama mengangguk lagi, kali ini sendu berbendar di 


kedua bola mata yang sewarna dengan miliknya. 


nai 
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Revan menghentikan mobilnya di depan sebuah 
toko bunga. Bahkan dirinya sendiri tidak percaya, ia 
berhenti di sini karena berniat membawa beberapa 
tangkai bunga untuk menemui Juwita Kaluna. 
Sesuatu yang sama sekali tidak seharusnya dilakukan 
oleh seorang Revandio Pranadipa. Mengerikan. Sejak 
kali pertama melihat Juwita, ia memang seperti terikat 
kuat oleh rantai yang tidak kasat mata dengan Juwita. 
Entah karena Juwita adalah refleksi dari Fleur di masa 
kini atau karena hal lain. Namun itulah yang 
menghadirkan rasa was-was berlebihan terhadap déjà 
vu. Serta munculnya Juwita sebagai teman dekat 
Lydia di pesta pernikahan ayahnya. 


Persetan dengan segala akal sehat yang berbelit- 
belit ini, tangannya sudah mendorong pintu toko 
hingga terdengar dentingan merdu. Langkah kakinya 
menyusuri setiap rak yang terisi berbagai macam jenis 
bunga. Meski ia hanya familier dengan dua macam 
bunga di dunia ini. Pertama mawar, kedua anggrek. 
Karena dua bunga itu saja yang pernah dirawat 
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mendiang ibunya dan begitu familier. Hidup Revan 
hanya berporos pada kesuksesan karir. Dan dunia 
bisnis tidak begitu membutuhkan informasi 
semacam itu, kecuali bunga bank. Anehnya detik ini, 
ia langsung mengenali banyak nama bunga bahkan 
sampai ke maknanya. Apa ini efek dari déjà vu-nya 
juga? 


“Maaf, ingin cari bunga apa?” 


Revan menoleh cepat untuk mendapatkan apa 
yang hendak dicarinya. 


“Tuan ... Adriaan?” Mata wanita tua yang ringkih 
terduduk di kursi roda itu melebar ketika ia berbalik. 


“Tuan Adriaan ....” Kali ini pipinya berlinang air 


mata. 


Pandangannya mengedar ke seluruh penjuru 
toko, tidak ada yang berubah. Déja vu-nya sedang 
tidak bekerja, lalu kenapa wanita itu memanggilnya 
dengan nama Adriaan? 


“Anda mengenal Adriaan van Denveer?” 


Wanita tua itu mengangguk sambil terus 
menangis tersedu-sedu. Seketika ia seperti mendapat 
sebuah jawaban tanpa perlu bersusah payah mencari 
tahu lewat kaki-tangan Choky Siregar. Karena saksi 
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mata bahwa Adriaan van Denveer adalah manusia 
yang pernah hidup di dunia ini ternyata masih ada. Ia 
melangkahkan kakinya untuk mendekati wanita tua 
itu. 


“Ya ampun. Maaf ya, Mas. Nenek saya seringkali 
seperti ini.” 

Seorang wanita membungkuk di depannya lantas 
menarik wanita yang duduk di kursi roda itu menjauh 
darinya, menghilang dari pandangannya sebelum 
bibirnya sempat mengucapkan tanya. 


“Ryan, tolong layani pembeli,” teriakan itu 
membuat seorang laki-laki berlari tergopoh-gopoh 
menghampirinya. 


“Maaf, Mas. Mau cari bunga apa?” 
“Nenek yang tadi—” 


“Oh, itu buyut saya, Mas. Memang terkadang 
seperti itu. Maaf atas ketidaknyamanannya, Mas.” 


“Keluarga kamu pernah bekerja untuk keluarga 
Meneer van Denveer di zaman kolonial?” Entah 
kenapa ia bisa bertanya terus terang seperti itu tanpa 
terkontrol. 
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Ryan menatapnya dengan pandangan tidak 
mengerti ditambah menggaruk belakang kepalanya. 
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Diner 
(Makan Malam) 
JUWITA 


Aku menatap pantulan diriku sendiri di cermin rias. 
Sementara Lies berdiri tepat di belakangku, menata surai 
cokelat yang tergerai di punggungku. Juru rawatku sejak kecil 
itu satu jam yang lalu memasuki kamar, membantuku 

Xx memilih gaun dan merias diri. Tadi Lies 

= 


l 


INN 


9 membawakanku sebuah gaun dengan bahu 
f y LB terbuka, terang saja langsung 


s LP 


D kutolak. Ini hanya makan malam, lagi 
| pula aku harus menutupi beberapa bekas 
di bahu dan ceruk leher. Aku juga 
melarang laies mengikat seluruh 


rambutku menjadi satu. 


“Biarkan rambutku tergerai,” 


pintaku pada Lies. 
“Baik, Juffrouw.” Lantas 


Lies melepaskan rambutku, 


kembali membawanya di 
kedua bahuku. 
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“Kau tidak ingin menanyakan sesuatu, Lies?” Aku 


bertanya. 


Wajah anda begitu cantik malam ini, Juffrouw. 
Maksud saya terlihat lebih bahagia,” jawabnya. 


Mata kami saling bertemu lewat cermin, kedua sudut 
bibirku dengan mudahnya tertarik seraya membalas senyum 
Lies. “Hari ini aku menemui Adriaan. ” 


Sejak kecil aku lebih dekat dengan Lies, keseharianku 
lebih banyak dihabiskan bersama juru rawatku daripada 
Mama. Aku bisa bercerita apa saja pada Lies. Dan 
perempuan yang lebih tua dariku tujuh tahun itu memang 
menjadi orang yang paling kupercayai. 


“Saya sangat tahu siapa yang selalu membuat senyum 
Juffrouw terkembang sempurna,” sahut Lies dengan tenang. 


“Aku pergi menjenguknya dan sangat kebetulan Meneer 
yan Denveer tidak di rumah. Aku senang bicara dengan 
Nyai, beliau mengajariku tembang Jawa. Kau tahu, Lies. 


Aku jadi penasaran rasanya memakai kebaya seperti Nyai, 


tuturku riang. 


Aku selalu senang menceritakan tentang Adriaan dan 
Nyai. “Nyai bilang akan mengajariku salah satu tarian 
Jawa jika aku berkunjung lagi.” Kutepuk kening pelan, 
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teringat akan sesuatu. “Kau sedang tidak bersekongkol 
dengan Papa, kan?” tanyaku. 


Aku menyebut ibu dari Adriaan van Denveer dengan 
sebutan Nyai, semua orang memanggilnya begitu. Dan wanita 
itu tidak pernah mempermasalahkannya. Terhitung sudah 
tiga kali aku berkunjung ke rumah Adriaan dan bertemu 
Nyai. Aku selalu mendapat sambutan ramah dari Nyai tiap 
berkunjung. Awalnya aku sempat mengira Nyai benci 
dengan orang-orang berdarah Nederlander sepertiku. Namun 
nyatanya tidak. Aku kagum dengan wanita itu, karena 
pribumi yang notabenenya tidak pernah bersekolah itu dapat 
mendidik Adriaan hingga sedemikian rupa. 


Beberapa kali aku bicara panjang lebar dengan Nyai. 
Akhirnya aku tahu bahwa sisi kecerdasan, sikap dan tutur 
kata Adriaan berasal dari Nyai. Memang, kita tidak bisa 
menilai etika seseorang hanya karena dia mengenyam 
pendidikan di sekolah terkenal. Sebab pada faktanya Nyai 
terlihat seperti wanita yang sangat berpendidikan meski ia 
tidak mengenyam pendidikan formal seperti aku dan 
Adriaan. Ilmu bisa didapatkan di mana pun, tidak hanya 
sebatas di dalam kelas dan di depan papan tulis. 


Ilmu itu memiliki artian yang luas. Tidak sesempit 
sebuah bangunan sekolah yang berdiri kokoh di atas tanah. 
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Lies mengembuskan napasnya pelan. “Saya sangat 
menyayangi Juffrouw, tapi kemarin Meneer memaksa. Benar- 
benar memaksa saya untuk mengunci kamar anda. Sulit 
untuk menolak perintah dari Meneer. Maafkan saya, 


Juffrouw.” 


Juru rawatku sedang tidak memainkan sebuah drama. 
Aku tidak menemukan kebohongan sama sekali di binar 
mata bahkan gerak-geriknya. Perempuan bernama Lies itu 
sudah kukenal dengan baik, sama seperti lies juga 
mengenalku dengan baik. Tidak hanya sebatas apa yang aku 
suka dan tidak kusukai. Lies kerap kali menjadi pendengar 
terbaikku sebelum Adriaan hadir. Hubungan kami 
sebenarnya bisa lebih dikatakan sahabat daripada juru rawat 
dan nonanya. 


“Aku sempat kecewa denganmu,” tuturku pada Lies. 


Aku memang sempat kecewa pada juru rawatku, 
perkara Lies mengunciku di kamar hari itu. “Aku merasa 
kau mulai berkhianat.” 


Tiba-tiba Lues berlutut di depanku dengan kepala 
tertunduk dalam. “Saya sangat menyayangi anda, Juffrouw. 
Maafkan saya.” 


Melihat itu, aku serta-merta beranjak dari duduk untuk 
memeluk Lies. Aku bukan gadis yang gila hormat sehingga 
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memaksa semua orang berlutut di depanku hanya untuk 
sebuah permintaan maaf. 


“Aku menyayangimu, Lies. Lebih dari si Tukang Pos.” 
Sebutan dari kami untuk kakak laki-lakiku, Garritt 
Jansen. Si Tukang Pos. 


Lies membalas pelukanku erat, aku memang 
mempercayai Lies seperti Adriaan mempercayai Sujono yang 
kerap menjadi kusir kami ketika pergi ke mana pun. 


“Bagaimana kalau lusa kita beli kebaya untuk 
mengejutkan Adriaan?” tanya wanita itu. 


Mendengar ide dari Lies, aku tidak dapat menahan rasa 
gembira yang membuncah begitu saja. 


“Ide bagus, Lies!” seruku sebelum membekap mulutku 


sendiri. 


Jangan sampai ada yang mendengar obrolan teramat 
rabasia ini antara aku dan Lies. Apalagi mendengar ide 
cemerlang Lies barusan. Bisa-bisa Papa mendobrak pintu 
kamarku dan menyuruh Lies kembali mengunciku di kamar. 
Aku sudah mirip tahanan penjara yang tidak memiliki 
banyak kesempatan untuk sekadar menghirup sejuknya 
udara di pagi hari. 


Kemudian kami saling berpandangan dan sama-sama 
tertawa kecil. Lantas aku mengajak Lies duduk berhadapan 
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di tepi kasur. Lies bahkan lebih berarti dari si Sundal 
Griselda bagiku. 


“Kau tahu siapa teman Ayah yang akan malam 
bersama di sini?” Aku kembali bertanya pada Lies. Dia 
pasti sempat mencuri dengar pembicaraan Papa dan Mama 


sebelumnya. 


Kerutan samar di dahi Lies muncul, “Meneer De Blois 
dan anak laki-lakinya, Juffrouw,” jawabnya. 


Aku menganggukkan kepala lantas teringat hal yang 
tadi siang sempat ditanyakan Adriaan padaku. Meneer De 
Blois, ayah dari Espen De Blois. 


. 
1 1 
La | 
Hang 


Suara dentingan dari sendok dan garpu yang beradu 
dengan piring mendominasi ruang makan keluarga. Selain 
alunan dari fonograf yang memutar instrumen piano milik 
Sebastian Bach. Santapan di atas meja makan berukuran 
persegi panjang ini tidak begitu menggugah selera makanku. 
Sebab laki-laki di seberang sana seolah menelanjangiku 
melalui sebuah tatapan tanpa jeda. Aku tahu, meski mataku 
terarah ke piring dan aku tidak begitu menyukai cara laki- 
laki itu menatapku. 
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Detik ke lima, aku sengaja menatap langsung wajah 
laki-laki berdarah Eropa tersebut. Dan benar, mata kami 
saling terpaut setelahnya. Espen De Blois mengarahkan gelas 
menuju bibir, sebelum meneguk air dari sana. Tanpa 
mengalihkan pandangan dariku sama sekali. Aku pun 
mulai jengah dan kembali menatap piring di depanku, lalu 
menyuap makanan dari sendok di detik berikutnya. Entah 
kenapa sesi makan malam ini terasa begitu lama bagiku. 
Detak jam seolah berjalan sekian puluh kali lebih lama dari 


biasanya. 


Baik, katakan aku berlebihan, karena aku lebih ingin 
pergi ke kamar. Aku memang butuh tidur lebih awal malam 
ini. Pergi ke alam mimpi dan memeluk Adriaan sepuasnya 
di sana. Lebih dari dua puluh empat jam, lebih dari tiga ratus 
enam puluh lima hari. Aku ingin menghabiskan waktu 
dengannya lebih dari waktu yang diciptakan Sang Pencipta. 


“Oh, iya perkenalkan. Ini Garritt dan Fleur, anak- 
anakku,” kata Papa pada Meneer De Blois dengan ramah. 


Kulirik Garritt yang juga mengangkat kepalanya. 
Kakakku mengulas senyum yang kuikuti setengah hati. 

“Ya, saya tahu Garritt, dia pernah satu klas dengan 
Espen di HBS. Dan, Fleur sudah cukup 
terkenal. Mooi, seperti kata orang-orang,” ujar Meneer De 
Blois. 
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Entah kenapa, aku tidak begitu menyukai Meneer De 
Blois. Apalagi Espen menatapku ketika ayahnya memujiku 
dengan kata cantik. Kemudian hening kembali menyergap 
sampai semua orang yang duduk di kursi meja makan ini - 
termasuk diriku sendiri- setelah selesai dengan urusan di atas 
puring. Hal yang sudah tertebak di dalam pikiranku, aku 
diminta menemani Espen De Blois di teras rumah bersama 
secangkir teh dan biskuit jahe. 


Aku bukan tidak mengenal laki-laki itu. Hanya saja 
gelagatnya hari ini terlihat begitu berbeda. Itu membuatku 
merasa tidak nyaman di dekatnya. 


“Bagaimana hubunganmu dengan Adriaan van 
Denveer?” tanya Espen. 


Seketika kutolehkan kepala, menilik ke dalam rumah. 
Bukan apa-apa, pertanyaan Espen barusan dapat berakibat 
Jatal bagi kedamatanku sebelum pergi tidur. Lalu telingaku 
menangkap kekehan lirih dari laki-laki itu. 


“Baru menyebut nama lengkapnya di sini saja dapat 
membuat wajahmu pucat pasi, ya,” ujarnya lagi. 


Aku menatap Espen dengan rasa enggan dan kernyitan 
di dahi. “Seharusnya kau tahu, kau kan sahabat dekat 
Adriaan,” sahutku ketus. 


138 


Selengah Sendok leh 


Espen menumpukan kedua sikunya di atas kaki, 
pandangannya menatap lurus pada gerbang rumahku. 


“Sangat tahu. Adriaan tidak pernah absen 
menceritakan tentangmu selama kami berkawan.” Sejurus 


kemudian kepalanya tertoleh, Espen tersenyum padaku. 


Jujur, aku tidak begitu menyukai senyum yang tersemat 
di wajah laki-laki itu detik ini. Sejenis senyuman yang 
tersirat di wajah orang-orang picik penuh ambisi. 


“Sampai aku penasaran bagaimana rasanya 
menggantikan posisi Adriaan,” lanjutnya setengah berbisik 
di samping telingaku. Sesuatu yang sangat kurang ajar. 


Aku sontak bergerak menjauh. “Jangan mimpi, 
Adriaan harus tahu kalau kawannya ternyata brengsek!” 


seruku, namun setengah berbisik. 


Espen menganggukkan kepalanya lamat-lamat. “Ya, 
dia memang akan tahu nanti setelah aku benar-benar 
menggantikan posisinya untukmu.” 


Kuremat gaun yang kukenakan, menatap bola mata 
birunya penuh rasa kesal. 


“Adriaan tidak akan membiarkan itu terjadi,” kataku 
penuh yakin. 
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“Tya, tapi Adriaan banya akan memperjuangkan 
sesuatu yang sia-sia sepanjang hidupnya.” Dan laki-laki itu 
kembali terkekeh. 


Aku bersumpah menahan diri untuk tidak melempar 
sepatu ke wajah Espen, meski aku sangat ingin 
melakukannya. Atau dengan pot-pot bunga yang berjejeran 
di depan sana sekaligus. 


“Nikmatilah hari-harimu bersamanya, Fleur. Karena 
itu akan segera berakhir selulusnya kau dari HBS,” lanjut 
Espen diiringi tangan yang terjulur menyentuh sebelah pipiku. 


Kutepis tangan itu dengan kasar. “Jangan 
menyentuhku!” 


“Kenapa? Adriaan bahkan sudah menjelajahimu, 
kan?" 


Mulut sialan itu lantas membuat darahku naik sampai 


puncak kepala. 


Aku baru saja hendak mengeluarkan serentetan 
makian, namun sentuhan di bahuku membuatku 
berbalik. Espen De Blois dan pekarangan rumah 
Meneer Jansen yang penuh dengan mawar seketika 


menghilang. 
Aku kembali berdiri di tengah koridor rumah 


sakit. Duniaku kembali ke poros semula, kutemukan 
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Revan berdiri di depanku dengan tatapan datar tanpa 
minat. Seperti biasanya. 


“Bapak kenapa ada di sini?” tanyaku secara 


spontan. 


Kukerutkan kening kala tatapanku jatuh pada 
sebelah tangan Revan. Dan wow, manusia mana yang 
membuat Revandio Pranadipa sudi membawa buket 


bunga macam begini? Aku penasaran siapa orangnya. 


“Ya menjenguk orang sakit, lah,” jawabnya 
dengan mata yang bergerak tidak nyaman. 


“Bapak mau menjenguk papa saya?” Tiba-tiba 
aku tidak bisa menahan tawa kecilku. Wajahnya yang 
seperti maling tertangkap basah itu begitu lucu. Rasa 
kesalku terhadap Espen De Blois dalam deja vu sirna 
seketika. “Kok bawa bunga sih, Pak?” 


“Jangan terlalu percaya diri kamu. Saya mau 


menjenguk teman saya dulu.” 
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Gelach 
(Tawa) 
REVAN 


Usai memasukkan kuda yang saya tunggangi untuk 
mengantar Fleur pulang. Saya menemukan Sujono yang 
berdiri kikuk di ambang pintu istal. Ah ya, saya lupa ini 
— adalah bari di mana harusnya saya mengajak 
Pi Sujono dan beberapa temannya belajar. Senja 
| | sa sudah menghilang dibisap langit biru malam 

A 


. JI ZA yang merangkak. Saya akhirnya mengulas 


KAS senyum pada Sujono. Lantas laki-laki 
itu membungkukkan badan sebelum 
membalas senyum. 


“Maaf, saya lupa tentang hari 
Kamis,” ucap saya pada Sujono. 


“Bukan, Tuan, saya tidak 
bermaksud menegur Tuan 
tentang hari Kamis. Saya 
banya ingin menanyakan 
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keadaan Tuan Adriaan. Nyai berkata bahwa Tuan sakit. 


33 
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“Saya baik-baik saja, terima kasih sudah bertanya. 
Saya menepuk pelan sebelah bahu Sujono saat melewatinya. 


“Tuan Adriaan.” Panggilan Sujono membuat saya 
kembali berbalik. “Tuan ... baik-baik saja kan?” 


Saya mengulas senyum tipis sembari mengangguk. 


“Saya berharap Tuan selalu sebat dan bahagia,” 
katanya lagi. 


Ucapan sederhana yang Sujono lontarkan itu 
menyiratkan rasa peduli bagi saya. Bahkan terlihat seperti 
Sujono sedang mengucapkan doa untuk saya. Pada 
kenyataannya, orang-orang yang berada di kalangan Sujono 
adalah orang-orang yang memiliki tingkat kepedulian lebih 
tinggi dibanding orang-orang terhormat yang menduduki 


kursi pemerintahan. 


“Terima kasih, jaga kesehatanmu juga. Ah ya, 
sampaikan maaf saya untuk yang lainnya.” 


Sujono mengangguk patuh, lalu saya meninggalkannya, 
melangkahkan kaki di atas rerumputan dan di bawah terang 
cahaya bulan. Pagi tadi saya merasa sia-sia sesudah minum 
obat, tapi siang tadi Fleur datang. Dan saya rasa tidak 
semua obat dapat menjadi obat ketika sakit. Mungkin saya 
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banya merindukan gadis itu. Gadis yang berkata ingin jadi 
Jawa seperti Mama. 


Saya tertawa kecil mengingat itu. 


Fleur Jansen tidak dilahirkan sebagai perempuan yang 
akan memakai kain kebaya dan berjalan berjongkok ketika 
di depan suami. Dia dilahirkan sebagai perempuan yang 
terbalut gaun megah dan wajib menegakkan kepala. Dia 
tidak dianjurkan untuk menundukkan kepala di depan 
stapa pun. Dia dilahirkan menjadi gadis Eropa yang ketika 
makan dilarang menghampiri sendok. Karena ta harus tetap 
duduk tegak dan sendok yang harus menghampiri mulutnya. 
Perempuan yang raga dan pikirannya diharuskan untuk 


bebas. 
“Kau sudah pulang, Nak.” Mama menyapa saya ketika 


memasuki rumah. 


Senyum ayu yang khas itu seketika terkembang. Seperti 
hari-hari biasanya, Mama hadir dengan kebaya dan surai 
legamnya yang disanggul. Saya tahu kenapa Papa mudah 
menceraikan istrinya yang ada di Nederland. Mungkin 
awalnya karena pesona manik mata Mama yang seindah 
langit malam. Andai Fleur Jansen hadir di dunia ini sebagai 
wanita pribumi seperti Mama, setidaknya jalan kami terlihat 
lebih mudah. 
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Bicara apa saya barusan? Saya mengeluhkan takdir. 
Tidak, tidak ada yang salah dengan Fleur Jansen. Tidak ada 
Jang salah dengan saya. Tidak ada yang salah dengan kami, 
dua orang yang hanya ingin menghabiskan lebih banyak 
waktu berdua. Tidak ada yang salah dengan kami. Bahkan 
kejadian di siang menjelang sore tadi, itu saya sebut sebagai 
pemanis dari Fleur Jansen. Saya tahu itu tidak benar, tapi 
saya juga tidak ingin membuat itu terdengar seperti sebuah 
kesalahan. Baik saya ataupun Fleur tidak merasa bersalah 
karena melakukannya. 


“Bagaimana keadaanmu?” tanya Mama lagi karena 


saya hanya memberikan anggukkan kepala. 


“Sudah lebih baik,” jawab saya yang akhirnya memilih 
duduk di samping Mama. 


Mama mengulas senyum dan menatap saya sekilas. 
“Fleur sudah sampai di rumahnya, kan?” Ia kembali 
menekuni buku. 


“Iya, Ma.” 


“Kasihan kalau gadis cantik sepertinya pulang sendiri. 
Kau sering bertandang ke rumahnya?” Mama bertanya tanpa 
beralih dari buku. 


“Beberapa kali, tapi lebih sering mengantarnya pulang 


saja.” 
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“Sudah bertemu papanya berarti.” 


“Sudah.” Saya menyahut dengan tenang. 
“Papanya baik denganmu, kan?” 
Saya tertawa kecil sebelum menjawab. “Baik.” 


Kadang kala ada baiknya kita berbohong. Saya 
berbohong untuk tidak membuat Mama khawatir. 


Kali ini Mama beralih dari bukunya. “Mama senang 
dengannya, baik, santun dan lucu. Anak itu suka bergurau, 
Mama kerap kali tertawa ketika bicara dengannya.” 


Saya hanya mengangguk sebagai persetujuan. Jika 
menunggu Papa pulang, Mama memang selalu memilih 
duduk di ruang tamu sembari membaca buku. Mama saya 
sehebat itu, beliau tidak merasakan pendidikan di sekolah 
seperti saya. Namun beliau pandai menulis wacana yang 
berisi tentang perempuan Jawa dan kehidupan orang pribumi 
dalam bahasa Belanda. Mama selalu menuangkan 
pikirannya dalam bentuk sebuah gagasan di buku 
pribadinya. Saya beberapa kali diizinkan membaca buku 
pribadinya, lantas takjub. Mama hanya belajar lewat anak 
majikannya dahulu untuk bisa membaca dan menulis dalam 


bahasa Belanda. 
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Kalau hidup Mama seberuntung Fleur Jansen mungkin 
beliau sudah bersekolah di Kweekschoof? dan menjadi guru. 
Tidak mengapa, Mama berkata, sudah lebih dari cukup jika 
dapat menjadi guru yang hebat dalam hidup saya. 


“Pergilah mandi, sebentar lagi kita makan malam.” 


Saya mengangguk lalu beranjak, begitu hendak menaiki 
anak tangga. Suara Mama menghentikan langkah saya. 


“Jadilah manusia yang menjunjung tinggi rasa tanggung 
jawab, Adriaan. Terutama untuk hal-hal beresiko yang kita 
pulih.” 

Kalimat Mama seperti memperingatkan sekaligus 
menasehati secara halus. Lalu entah kenapa kalimat 
sesederhana tapi bermakna dalam itu menohok ulu hati saya 
telak. Saya pun berbalik dan Mama sudah beranjak menuju 
ruang makan. Saya tidak begitu bodoh untuk menangkap ke 
mana arah pembicaraan Mama. Di saat yang bersamaan 
saya menertawai diri sendiri, Mama adalah salah satu dari 
dua orang yang bisa membara saya sampai ke akar pikiran. 


23 3 gi 
P Mu 


25 Sekolah keguruan 


147 


Aradi 


“Bapak kenapa ada di sini?” tanya Juwita sesudah 
berbalik. 


“Ya menjenguk orang sakit, lah,” jawabku 
dengan mata yang bergerak tidak nyaman. Karena 
titik fokus mata Juwita pindah ke sebelah tanganku. 


“Bapak mau menjenguk Papa saya?” Kali ini dia 
tertawa kecil sebelum melanjutkan, “Kok bawa 


bunga sih, Pak?” 


Sebelah alisku terangkat saat Juwita menanyakan 
pertanyaan terakhir. Sial, kenapa juga Juwita harus 
melihatnya? 


“Jangan terlalu percaya diri kamu. Saya mau 
menjenguk teman saya dulu.” 


Pilihan yang menang adalah berbohong. 


Tidak, aku pergi ke rumah sakit memang hanya 
untuk menjenguk ayah dari seorang wanita bernama 
Juwita Kaluna. Dan bunga sialan ini ... aku tidak tahu 
kenapa ingin memberikannya untuk Juwita. Hari ini 
logikaku dikalahkan oleh rasa aneh. Rasa yang selalu 
membuatku merasa bahwa Juwita lebih berharga dari 
apa pun. Padahal aku baru mengenalnya kurang lebih 


satu bulan. 
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Hal yang sangat tidak wajar. Aku tidak ingin 


seperti Adriaan van Denveer yang punya rasa siap 
mati demi Fleur Jansen. Namun, naluriku justru 
melakukan yang sebaliknya. Ah, lama-lama ini seperti 
kegiatan membodohi diri sendiri. 


“Oh.” Bibirnya membentuk huruf o. “Saya 
duluan ya, Pak.” Juwita berbalik dan aku kembali 
memanggilnya. 


“Kamar papa kamu nomor berapa?” tanyaku, 
mencoba membuang perkara kisah cinta milik 


Adriaan dan Fleur di kepala. 


“Papa sedang persiapan untuk operasi. Saya akan 
tunggu di depan ruang operasi, Pak.” 


Aku tahu suaranya terdengar baik-baik saja. 
Namun, sorot mata itu tidak dapat membohongi 
siapa pun. Sendu menggelayut di sana, sangat jelas. 
Hei, kenapa aku jadi begitu memperhatikan matanya 
sampai sedetail itu? Tapi, matanya memang indah sih. 
Lagi pula kalau sedang bicara dengan seseorang 
memang harus menatap orangnya. 


“Ya sudah, saya menjenguk teman dulu.” 
“Pacar kali, Pak.” Cengiran itu melebar di 
bibirnya. 
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Candaan Juwita mungkin juga dalam rangka 
menghibur dirinya sendiri. Tidak masalah. Khusus 
hari ini Revandio Pranadipa bersedia menjadi alasan 
tertawa dari Juwita Kaluna. Tunggu, sekali lagi ada 
yang salah dengan isi kepalaku sepertinya. Mungkin 
aku harus menemui dokter syaraf. Sebab cengiran 
Juwita begitu mudahnya menulariku. 


“Sok tahu kamu.” 


“Masa laki-laki dibawakan bunga? Bapak demam 
atau tidak normal?” Setelahnya perempuan itu 
membekap mulutnya sendiri. 


Di luar kantor dia baru berani mengatakan hal 
semacam ini. Siang ini, di koridor rumah sakit. 
Khusus untuk siang ini, Revandio Pranadipa tidak 
akan mendebat Juwita lebih jauh karena ucapan 
sembrononya barusan. Jangan salah, Juwita itu lawan 
debat terbaik di kantor. 


“Ibunya teman, lah. Pendek banget jalan pikiran 


kamu.” 


Juwita mengedikkan bahunya. “Saya mau lihat 
keadaan Papa dulu, Bapak chat saja kalau tersesat.” 
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“Kamu pikir saya anak kecil yang masih 
ingusan?” Entah kenapa aku malah menahan Juwita 
lewat obrolan. 


Dia lantas tertawa kecil. “Ya, siapa tahu Bapak 
tiba-tiba lupa ingatan, kan.” 


Aku suka kekehan lirih milik Juwita. 


“Apa? Goblok." Jangan sampai Revandio 
Pranadipa punya kadar tingkat budak cinta di atas 
Adriaan van Denveer. 


“Saya pergi dulu. Kamu hati-hati.” 


“Dengan hati kamu. Karena saya siap menjaganya kalau 
kamu mau ....' “Ah, sontoloyo! 


“Iya, Bapak juga hati-hati.” 


Lalu kutinggalkan Juwita, berjalan tanpa arah. 
Sekitar berapa belas langkah kemudian, aku menoleh 
untuk memastikan Juwita sudah lenyap dari sana dan 
tidak menangkap radar kebodohan dari Revandio 
Pranadipa. Kuhela napas lega sebelum bersumpah 
serapah ketika tidak menemukan Juwita di sana. 
Sangat mirip pepatah, pucuk di cinta ulam pun tiba. 
Di sampingku terdapat bak sampah besar. Kubuang 
saja buket bunga beserta sisa-sisa kebodohan di sana. 
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Membuang receh di dompet masih lebih baik 
daripada terlihat receh di depan Juwita Kaluna. 


ka Ma 


Pada akhirnya aku duduk tepat di samping Juwita 
yang tengah membaca diktat kuliahnya. Bisa jadi 
hanya Juwita yang setenang itu duduk di depan ruang 
operasi. Aku jadi bertanya-tanya bagaimana bisa dia 
seperti itu? Kukira dia akan menangis atau menatap 
kosong lantai koridor rumah sakit di bawah kakinya. 


“Kamu ... sudah makan?” 


“Kafetaria ada di bawah, Pak. Tapi maaf saya 
nggak bisa menemani Bapak, karena nggak mungkin 
meninggalkan Papa.” 


Kulontarkan satu pertanyaan dan dia menjawab 
sebegitu panjang lebarnya. Kebiasaan di kantor 
terbawa sampai ke sini mungkin. 


“Oh, ya sudah kamu mau makan apa?” tanyaku 
pada akhirnya yang memang hendak ke kafetaria di 
bawah. Juwita menutup diktat di pangkuan, 
tangannya meraih ransel di sebelah kakinya. 


“Saya bawa spaghetti? katanya setelah 


mengeluarkan kotak makan berukuran sedang dari 
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sana. Aku terus memperhatikan sampai ia membuka 
tutup kotak makan itu. Lalu menggulung spaghetti itu 
dengan garpunya. 


“Bapak mau mencobanya? Saya masaknya buru- 
buru tadi, belum tahu rasanya gimana.” Begitu 
katanya saat garpu itu berjarak satu senti di depan 
mulutku. Kemudian Revandio Pranadipa seperti 
merasa kembali ke usia TK karena suapan dari 


Juwita. 
“Enak kok,” kataku setelah mengunyah spaghetti. 


Mata kami bertaut cukup lama sampai dia 
berujar, “Bapak lucu kalau lagi makan.” 


Lalu cengirannya mengembang cukup manis. Iya, 
manis. Aku tidak sedang merayu. Hanya 
mengungkapkan fakta. 


“Memang belum pernah lihat saya makan?” 
Selain mantan pacar semasa SMA dan teman dekat, 
Juwita membuatku tertarik memulai pembicaraan 


random. 


“Seringnya lihat Bapak banting dokumen, 
menunjuk-nunjuk orang dan marah-marah, sih.” 
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Ternyata Juwita cukup jujur sebagai manusia di 
luar kantor. Mengangguk takzim, aku berujar, “Saya 
kasih kamu reward kalau begitu.” 


“Apa?” tanya Juwita dengan mata yang berbinar. 


“Potong gaji dua puluh persen,” jawabku. Juwita 
lantas menghela napas dan mulai 
menyantap spaghetti-nya tenang. 


“Kok kamu nggak protes?” Aku heran karena 
reaksinya cukup datar untuk orang yang mendengar 
kata potong gaji dari atasan langsung. 


“Apalah daya saya yang cuma kacung corporate. 
Kecuali perusahaannya punya nenek moyang saya, 
Bapak sudah saya pecat dari kursi kepemimpinan,” 
tuturnya. 


Di depan ruang operasi dan di antara lalu lalang 
perawat bersama brankar. Kami tertawa bersama 
untuk pertama kalinya. Tawa yang tanpa sindiran dan 
tanpa pandangan remeh. Ya, kami kerap mengejek 


lewat tawa semacam itu. 
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“Nenek kamu belum menjenguk?” tanya Revan. 


Satu tangannya kembali meraih garpu di kotak 
makan yang wanita itu pangku. 


Revan menggerakkan garpu untuk menggulung 
spaghetti lalu memakannya. Mendadak ia merasa 
Ly enggan beranjak ke kafetaria rumah sakit, 

S Y meninggalkan Juwita sendirian di sini. 

| N yu, Iya, memang terdengar sangat 
abang D berlebihan. Namun Revan seperti 
| | punya tanggung jawab lebih dengan 


Tn?” 


fisik maupun hati wanita itu detik ini. 
Lagi, Revan berusaha 
mengenyahkan rasa nyaman yang 


hinggap namun gagal. 
“Sial, batin Revan. 


Raut wajah Juwita 
berubah sedikit murung. 
“Saya sering membuat 
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Oma repot, Pak. Mudah-mudahan operasi Papa 
lancar,” jawabnya. 


“Papa anak semata wayang oma kamu, beliau 
tetap harus tahu, Ta,” kata Revan lagi. 


Juwita menoleh pelan, dahinya pun berkerut 
samar. Dari mana atasannya itu tahu kalau ayahnya 
memang anak semata wayang? Curiculum vitae yang ia 
buat untuk perusahaan jelas tidak menyantumkan 
silsilah keluarganya. Kalaupun Revan memang 
mencari tahu tentang itu, untuk apa? Seorang 
Revandio Pranadipa yang memiliki banyak urusan 
perkara perusahaan tiba-tiba mencari tahu silsilah 
keluarganya? 


Lucu. 


Atau jangan-jangan perusahaan tidak menerima 
orang yang memiliki silsilah keluarga dengan anggota 
PKJ di zaman dahulu kala? Itu lebih mirip syarat 
untuk menjadi TNI atau istri dari seorang TNI 
daripada karyawan swasta. 


29 


“Besok saya kabari Oma.” Akhirnya Juwita 
membuka suara setelah berpikir kurang lebih selama 


semenit. 


156 


Selengah Sendok leh 


“Kamu masih sering bersua dengan keluarga di 
Amsterdam?” tanya Revan lagi. 


Nah, kan ... Revandio Pranadipa bahkan tahu ia 
memiliki sanak saudara jauh di Amsterdam! Apa 
tujuannya?? 


“Sebentar, Bapak tahu saya memiliki sanak 
keluarga di Amsterdam??” Dua alisnya terangkat 
sempurna menatap Revan yang otomatis 
menghentikan kunyahannya. 


Demi mantan pacar Lydia yang berjumlah 
sepuluh. Untuk apa Revan membutuhkan informasi 
semacam itu?! 


Revan berdeham, ia sudah salah mengambil 
langkah. Harusnya pertanyaan itu terlontar setelah 
Juwita berada di posisi satu tahun bergabung dengan 
perusahaannya. Namun apa ada cara untuk menarik 
ucapan yang sudah terlanjur bergabung menari 
bersama udara lepas di sekitar mereka? Bodoh sekali. 


“Ya, saya tahu ....” Revan berhenti sejenak, 
an | 

mencoba menyusun kata yang cocok. “Apa informasi 
semacam itu jadi rahasia besar kamu sampai orang 


lain dilarang tahu?” 


157 


Aradi 


Kali ini Juwita menggerakkan matanya ke kanan 
dan kiri sebelum menjawab, “Bukan begitu, Pak. 


Hanya saja—” 


Dan sangat kebetulan, dering ponsel Revan 
menjeda obrolan mereka. Laki-laki itu lantas beranjak 
dari samping Juwita setelah meletakkan garpu di 
kotak makan. 


“Ada apa, Al?” tanya Revan setelah menjauh dari 


Juwita. 


“Ini, Pak, perkara pembebasan lahan. Harga 


meningkat terus, saya bingung.” 


Revan memijat batang hidung sambil 
mendengus. “Kamu bisa kerja atau tidak? Apa saya 
harus ikut turun tangan?” sentaknya pada seseorang 
di seberang sana. 


“Begini, Pak ....” 


Revan benci alibi dari karyawan yang dipaksakan 
untuk menyelamatkan diri dari amukannya. “Kamu 
kerjasama dengan perangkat daerah. Ajukan 
negosiasi di sana, jangan bergerak sendiri macam 


Pp? 


orang tolol 
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Terdengar helaan napas yang Revan tangkap 
dengan jelas dari Aldi. “Jangan mengeluh!” 
lagi. 


Entah kenapa ia benci dengan karyawan yang 


serunya 


menghela napas di depannya. Bagi Revan itu sama 
saja dengan mengeluh. 


“Ya ampun, Pak. Saya napas bukan mengeluh,” 


kata Aldi. 


“Saya mau dengar kabar bagus, kalau kamu 
telepon.” 


“Baik Pak, saya—” 


Revan memutus sambungan telepon terlebih 
dahulu sebelum Aldi menyelesaikan kalimatnya. Ia 
sangat tahu cara menghargai pegawai. Revan tidak 
jarang memberi bonus cuma-cuma berdasarkan 
kinerja pegawai tersebut. Hanya saja kalau 
persoalannya menyangkut pembebasan lahan, ia 
tidak ingin basa-basi. 


Lagi pula, awal Revan bergabung dengan 
Prana Corporation, ia juga menangani pembebasan 
lahan. Cara yang ia gunakan adalah berkeliaran di luar 
kantor tanpa kemeja dan jas kantornya. Revan akan 
duduk berjam-jam di warung kopi atau tukang soto 
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sekitar kawasan pemerintah daerah. Di sanalah easy 
going ala Revandio Pranadipa bekerja keras, ia akan 
sukarela mengobrol panjang-lebar dengan para PNS 
perangkat daerah yang sedang makan siang atau 
menyesap kopinya. 


Semua kakek dan nenek suka bercerita panjang 
lebar. 


Itu kunci bagaimana Revan bisa memiliki banyak 
relasi di kalangan perangkat daerah. Bahkan mandor 
bangunan yang dapat dipercaya dan jujur 
ditemukannya di warung kopi saat tidak sengaja 
menepi. Karena memang sebelum menjadi hal besar, 
kita harus merangkak dari hal yang kecil. Ia tidak akan 
menggunakan kartu namanya di awal pertemuan. 
Ataupun pelicin di depan muka. Sebab kerjasama 
yang selalu diawali dengan pelicin belum tentu 
langgeng. Hal-hal itu ia dapat dari beberapa 
pengalaman yang Lesmana bagi dengannya. 


“Maaf lama, Aldi laporan 
tentang progress pembebasan lahan tadi,” katanya 
setelah kembali duduk di samping Juwita. 


Mendengar itu, Juwita memandang Revan penuh 


tanda tanya. 
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Siapa juga yang mau melarang dia menelepon orang 
berjam-jam?” tanya Juwita dalam hati. 


Karena mendapat respon tanda tanya besar dari 
manik mata Juwita, Revan rasanya ingin menjilat 
kembali apa yang baru saja ia lontarkan. Berdeham 
kecil akhirnya menjadi cara Revan untuk 
mengenyahkan kecanggungan di antara mereka. 


“Bapak nggak ke kantor?” Sekian detik Juwita 


baru membuka suara. 


Secara otomatis Revan melirik jam yang 
terpasang di pergelangan tangannya. Hari ini ia 
memang tidak berniat pergi ke kantor, bahkan Revan 
sengaja mengenakan kemeja santai yang lengannya 
digulung sampai siku dan yeans-nya. 


Tapi karena Juwita bertanya seperti itu akhirnya 
1a berujar, “Nggak, tapi saya ada janji dengan orang 
konsultan.” Padahal tidak ada janji dengan siapa pun. 


Juwita menganggukkan kepalanya. 


“Ya sudah, saya pergi. Hubungi saya kalau kamu 
butuh sesuatu.” Lanjut Revan sembari beranjak. 


Belum sampai langkah ke tiga, Juwita 
memanggilnya. “Pak Revan ....” 
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Revan berbalik tanpa pikir panjang. Lalu mereka 
sama-sama berdiri dengan jarak yang tidak terlalu 
jauh, namun malah terasa tanpa jarak. Sangat 
kebetulan tidak ada suster yang berlalu-lalang 
menggeret brankar di koridor ini. Hanya ada mereka 
berdua. 


“Terima kasih sudah datang,” ujar Juwita dengan 


nada suara yang terdengar sangat tulus. 


Juwita memang terbiasa menjaga ayahnya 
sendirian di rumah sakit. Dan kehadiran Revan 
secara tiba-tiba tanpa diduga mengenyahkan 
kesendiriannya. Menghadirkan percikan rasa 
nyamannya ditemani, di luar urusan pekerjaan. 
Bahkan kehadiran laki-laki itu di sini juga 
menyimpulkan sebuah kepedulian. Revan ternyata 
masih manusia yang punya rasa peduli. 


Revan menganggukkan kepala atas ucapan 


Juwita. 
“As long as you need; balasnya dalam hati. 


Kenapa hatinya bisa mengatakan sesuatu yang 


bahkan tidak pernah dipikirkan oleh otak bisnisnya? 
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Tiba-tiba koridor rumah sakit berubah perlahan 
menjadi ladang jagung dengan angin semilir dan 
suara gesekan lirih dari dedaunan. 


Kini yang berdiri di depan Revan adalah gadis 
Nederlander dengan rambut cokelat terurai indah 
dan gaun yang tersibak lembut karena diterpa angin. 
Bukan, perempuan yang mengenakan rok selutut dan 
cardigan berwarna merah muda. Fleur Jansen 
menyunggingkan senyum madu yang memang sudah 
teruji melumpuhkan fungsi otaknya. 


Juwita pun melihat hal yang tidak jauh berbeda. 
Lantai di bawah kakinya menjelma menjadi tanah 
kering yang ditumbuhi sedikit rumput. Adriaan van 
Denveer berdiri di hadapannya dengan sorot mata 
yang mampu menyeretnya ke dalam lautan tak 
bertepi hingga tenggelam, lalu enggan melihat 
permukaan lagi. Mereka berdua tidak saling bersuara 
untuk memberitahu apa yang sama-sama mereka 
lihat detik ini. Hingga waktu benar-benar menelan 


mereka ke dalam sebuah jalan cerita yang sama. 


“Sudah lama menunggu?” Fleur bertanya setelah 
menemukan Adriaan di tempat biasanya mereka saling 


Menunggu. 
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Laki-laki itu tersenyum kecil. “Tidak begitu sebentar. 
Tapi cukup lama.” 


“Adriaan ...,” panggil Fleur. 
“Ya, Fleur?” tanya Adriaan dengan lembut. 
“Cukup pelintir saja tangan orang, jangan kalimatmu.” 


Lantas mereka tertawa bersama sebelum berjalan 
beriringan menyusuri ladang jagung milik keluarga Rajendra. 
Sore ini lewat surat yang Fleur titipkan pada Lies untuk 
diberikan ke Sujono, mereka akhirnya bertemu di sini. 


“Adriaan, kapan terakhir kali kau bertemu Espen?” 
tanya Fleur setelah sekian menit mereka berjalan beriringan 
menikmati embusan angin dan sore yang teduh. 


Laki-laki itu tampak mengerutkan dahi samar sebelum 
menjawab, “Sekitar tiga bulan yang lalu mungkin. 


Kenapa, Mooi?” 


Fleur menghela napas panjang sebelum berhenti 
melangkah. Kini ia berdiri tepat di depan laki-laki yang 


masih menampilkan kerutan samar di dahinya. 


“Aku tidak menyukainya.” Lantas manik matanya 
beralih pada pohon jagung yang berada tidak jauh dari 


mereka. 
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“Ada apa?” Sebelah tangan Adriaan menarik dagunya 
pelan. “Espen pernah mengganggumu?” Terdapat sepercik 


kecemasan di bola matanya. 
Tya,” 
“Kapan?” tanya Adriaan lagi. 
“Baru-baru ini ....” 


Di setiap kalimat yang terlontar, Fleur selalu berpikir 
untuk menunda memberitahu Adriaan mengenai hal sialan 
itu. Karena ia takut, jika Adriaan justru benar-benar akan 
melepasnya. Meski bibir Adriaan sudah memperjelas bahwa 
laki-laki itu akan tetap berjuang untuknya. Namun terlepas 
dari itu Adriaan pasti hanya tahu sisi baik Espen sebagai 
teman baiknya. 


“Maukah berjanji sesuatu untukku?” tanya Fleur. 


Adriaan menurunkan tangan dari wajah Fleur. “Ke 


mana sebenarnya arah pembicaraan kita?” 


Adriaan merenung di sekian detik yang berjalan 
menemani belaan napas mereka. “Aku pernah melihat 
Espen di rumahmu beberapa minggu lalu dan kau bilang 
tidak ada apa-apa karena kau ada di dalam kamar—” 
Kalimatnya sempat terhenti di sana. Sebelum Adriaan 
kembali melontarkan tanya. “Papa memintamu menikah 
dengan Espen setelah lulus dari HBS?” 
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Wajah Adriaan begitu terlihat tenang saat 
mengucapkannya, tapi tidak dengan kepalan tangan di 
samping tubuhnya. Maka Fleur menarik sebelah tangan 
laki-laki itu untuk kembali berjalan menyusuri ladang 
jagung. Dengan ia yang melangkah mundur di depan 
Adriaan. 


“Jangan berjalan mundur, nanti kau terjatuh, Fleur.” 


Fleur tidak mengindahkan ucapan Adriaan. la lebih 
memilih terkekeh lirih sebelum berucap, “Kita berdua seperti 
jarum jam yang saling menatap seraya bergerak maju. 
Adriaan, kau akan tetap berjuang untukku kan?” 


“Kau belum menjawab pertanyaanku, Fleur.” 

“Apa aku perlu menjawab?” 

Adriaan menghela napas pendek. “Apa aku perlu 
ditanya?” 

“Iya, kau benar.” 

Sedetik, wajah Adriaan terlihat mengeras sebelum 
menyunggingkan senyum. “Setinggi apa pun pendidikanku, 
setinggi apa pun nama keluargaku. Aku tetap anak gundik, 
Fleur.” 


“Adriaan, berhenti di sana.” Ia mulai memperingatkan 
laki-laki itu jika sudah mulai membahas tentang strata sosial 


mereka. 
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“Bagaimana caranya membawamu ke hadapan pendeta 
tanpa menimbulkan pertikatan?” 


“Bawa aku pergi jauh, mungkin?” Kini gantian ia yang 
menyunggingkan senyum madu. 


“Aku tidak begitu menyukai cara semacam itu” 


Fleur dengan bodohnya menginjak ujung gaunnya sendiri 
disusul Adriaan yang tiba-tiba tersandung batu. Mereka 
sama-sama terjatuh dan berakhir dengan posisi Adriaan 
menahan tubuhnya di atas Fleur. Alih-alih merasa kesal 
atau sial, mereka justru saling tertawa kecil. Seolah-olah 
pembicaraan yang lumayan berat tadi lenyap terbawa angin. 


Jadi ... apa yang kau tunggu?” Fleur menelisik 
pandangan Adriaan yang teralih dari matanya ke satu titik. 


“(Menunggu ditarik,” jawab Adriaan. 
“Bisa mulai lebih dulu?” 
“Kau yang akan memulainya.” 


Ya, pada akhirnya Fleur berujung memeluk tengkuk 
Adriaan hingga bibir mereka terpaut. Lagi-lagi bersama 
semburat jingga di langit, Adriaan menciumnya lembut. 
Seperti alunan piano dalam instrumen spring wali? yang 
begitu membuai. 
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De Storm 


(Gemuruh) 
“Adriaan!” panngil Garritt ketika Adriaan hendak 


melintasi lapangan. 


Mereka sudah saling mengenal sejak pertama kali 
menginjakkan kaki dan menimba ilmu di HBS Batavia. 
Entah takdir atau bukan, mereka kembali bertemu di 

= sebuah Perguruan Tinggi ternama di Utrecht. 

KT ~ Mereka jarang bicara panjang lebar, sekadar 
| (TN bertegur sapa seadanya. Itu pun hanya 
| / AN f £ terjadi ketika Adriaan menitipkan 


& sesuatu untuk Fleur atau sebaliknya. 
Garritt dengan tubuhnya yang lumayan 
jangkung itu berjalan tergopoh-gopoh 
menghampiri Adriaan. Tidak banyak 
kemiripan antara kakak-beradik 
Jansen itu. Satu yang Adriaan 
katakan sama adalah 


kecerobohan mereka. 
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Seperti saat ini, Garritt sudah tiga kali menabrak bahu 
orang-orang yang dilewatinya. 


“Hah ... Adriaan, kau ini macam hantu! Aku lengah 
tiga detik memasukkan buku ke tas. Kau sudah menghilang 
begitu saja,” tutur laki-laki itu panjang lebar. 


“Ada apa?” tanya Adriaan secara langsung, tidak 


menanggapi keluhan Garritt barusan. 
“Bisa tolong bantu aku saat ujian kelulusan nanti?” 


Adriaan mengangkat sebelah alisnya. Ia memandang 
laki-laki itu dengan tatapan sedatar ucapannya. “Mungkin.” 


“Ah! Kau itu terlalu serius.” Garritt menepuk bahu 
Adriaan sambil terkekeh. “Bisa kita bicara di tempat yang 
aman?” Wajah Garritt berubah menjadi serius saat 


menanyakan itu. 


Adriaan mengangguk mengiyakan. Setelahnya mereka 
berjalan menuju halaman belakang gedung ini. Hanya ada 
beberapa orang di sana yang tampak sibuk dengan buku- 
bukunya. Mereka memilih duduk bersila di bawah pohon 
beringin yang rindang. Tempat ini lebih cocok untuk tidur 
siang daripada belajar bagi Garritt. Melihat betapa asri, 


sunyi, ditambah angin sepoi-sepoi di sekitarnya. 


“Adriaan, kali ini aku ingin bicara sebagai teman. 
Bukan Kakak dari Fleur Jansen.” Garritt memandang ke 
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arah langit saat mengatakannya. “Jadi, mari kita bicara 
secara terbuka.” 


3 


Adriaan menganggukkan kepala seraya berujar, “Bisa.” 


Terdengar aneh, ini kali pertamanya mereka duduk 
bersebelahan layaknya kawan lama. 


Laki-laki itu berdecak saat menoleh ke arahnya. “Benar 
apa kata Fleur, kau benar-benar irit bicara.” 


Adriaan terkekeh. “Aku tidak pernah begitu yakin ada 
orang yang ingin mendengarku bicara panjang lebar. Kecuali 
orang rumah.” 


Garritt mengibaskan sebelah tangannya. “Tandanya 
kau bukan perayu yang ulung.” Lalu kedua alisnya bertaut. 
“Tapi mengintip sedikit surat-suratmu untuk Fleur, aku 


Justru merasa kau lebih cocok di jurusan sastra.” 


Adriaan mendelik tajam karena merasa ditelanjangi 
lewat sepucuk surat. “Jadi kau yang pertama membacanya?” 


“Antara iya dan tidak. Sudahlah lupakan, topik 
pembicaraan kita bukan isi suratmu yang mampu membuat 
perempuan sakit gigi.” 


Adriaan terkekeh pelan karena kalimat terakbir. 


“Kau sudah bertemu Espen?” lanjut Garritt. 
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Mendengar nama Espen disebut, wajah Adriaan 
kembali berubah serius. “Aku tidak sengaja memukulnya 
dua bari yang lalu. Bukan, bukan karena ia dijodohkan 
dengan Fleur. Tapi karena kalimatnya yang tidak pantas 


saat kami membicarakan adikmu.” 


Tangan Garritt mengepal kuat. “Aku tidak begitu 
menyukai perangainya. Macam anjing jalanan yang mengais 
tulang.” Ia menoleh, mengangkat sebelah alisnya. “Tunggu ... 
kau tidak cemburu? Sama sekali? Kau terdengar seperti 
pasrah dengan keadaan.” 


Itu bukan caraku, Garritt. Kita sangat tahu bahwa 
Meneer Jansen tidak begitu menyukaiku.” 


“Ralat. Amat sangat tidak menyukaimu, Adriaan.” 
Koreksi Garritt tanpa merasa bersalah. 


“Ya. Intinya begitu. Aku tidak pernah tahu kalau 
posisi ayahku di NHM sudah mendepak Meneer Jansen.” 


“Factoriif* tersebut sumber keuangan terbesar bagi 
bangsa kita di Hindia Belanda, Adriaan. Orang-orang yang 
bisa duduk di kursi penting NHM mendapat pengakuan 
lebih dari Ratu Wilhelmina.” 


Entah kenapa Adriaan tidak begitu setuju saat Garritt 
mengatakan bangsa kita. Tidak, ia tidak pernah ingin 


26 Perusahaan 
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menjadi bagian dari orang-orang yang memaksa manusia 
bekerja rodi membangun jalan dari Anyer sampai 
Panarukan. Sepanjang kurang-lebih seribu kilometer, tanpa 
belas kasihan. Bahkan terjadi pembunuhan keji ketika 
proyek Gubernur Jenderal Herman Willem Daendels itu 
sempat sedikit macet atau tertunda. Kepala pekerja 
pembangunan jalan tersebut digantung di pucuk-pucuk 


pepohonan di kiri kanan ruas jalan. 


Ya, De Grote Postweg “itu memang sangat berguna 
sekarang. Tapi mengingat pertumpahan darah dan air mata 
dari pribumi di baliknya, membuat Adriaan sanksi untuk 
sekadar mengucapkan terima kasih. Bayangkan, belasan 
ribu pekerja tewas saat pembangunan jalan tersebut. 


“Bulan depan Fleur lulus dari HBS,” lanjutnya. 


“Iya, aku tahu,” sahutnya dengan pandangan 
menerawang. Namun gemuruh badai timbul dalam 


benaknya. 


“Kau tidak akan membawanya kabur dari keluarga 
kami, kan?” 


Adriaan berdecak. “Aku belum segila itu, Garritt.” 


2? De Grote Postweg : Jalan kantor pos yang dibangun pada masa pemerintahan 
Daendels. Dari Anyer (Banten, Jawa Barat) sampai Panarukan (ujung Jawa Timur). 
Jadi di tiap 4,5 KM ada kantor pos yang berguna menampung dan menyampaikan 
surat-surat 
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“Sesungguhnya aku lebih senang melihatnya denganmu. 
Tapi aku tidak dapat berbuat banyak.” Garritt menepuk 


pundaknya. “Bawa saja dia kabur, aku tidak keberatan. 
Lantas pria jangkung itu beranjak dari duduk. 


“Bagaimana jika semesta menentang kami, meski aku 


membawanya kabur?” 


Te 2 
ab 


Seminggu setelah Revan mampir di sebuah toko 
bunga sebelum menjenguk Ayah Juwita. Hari ini ia 
kembali lagi berdiri bersandar pada mobilnya, 
menatap toko itu. Masalahnya ia datang terlalu pagi 
sehingga toko itu belum buka. Dan seminggu adalah 
waktu yang sangat menyiksa untuk menahan rasa 
penasarannya. Kenapa wanita tua itu mengenal 
Adriaan van Denveet? Perkara toko bunga ini Revan 
tidak mengandalkan Choky. Laki-laki itu sedang ada 


masalah dengan pacar putus-nyambungnya. 


Tepat ketika papan dengan tulisan wosed itu 
dibalik menjadi open, Revan melangkahkan kaki. 
Aroma dari berbagai macam bunga menyerang indra 


penciumannya, usai Revan mendorong pintu. 
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“Cari bunga apa, Mas?” tanya seorang 
perempuan yang pernah ditemuinya di toko ini. 


“Saya ingin bertemu nenek yang duduk di kursi 
roda,” jawab Revan dengan ragu. Tidak begitu yakin 
1a dapat menemui wanita tua itu lagi atau tidak. 


Kening perempuan itu berkerut dalam. “Maaf 
Mas, ada perlu apa ya dengan nenek saya?” 


Revan berpikir keras, mencari sebuah alasan. 
Omong-omong, ia belum memikirkan alasan 
logisnya untuk bertemu nenek itu. “Saya ... sedang 
mencari orang. Kebetulan waktu pertama saya ke 
sini. Neneknya Mbak kenal orangnya.” 


Sempat ada kilat ragu di mata perempuan itu 
sebelum berujar, “Tapi nenek saya tidak bisa bicara 
panjang lebar. Sekarang juga sudah pikun, Mas. 
Maklum, umurnya sudah sangat renta.” Ia menjeda 
kalimatnya sebelum melanjutkan. “Kalau diajak 
ngobrol pun mungkin jawabannya agak nggak 
nyambung.” 


Revan menghela napas panjang. “Tapi saya boleh 


ketemu?” 


Perempuan itu mengangguk sebelum 
menghilang di balik pintu sana. Benar juga, Revan 
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mulai mengkalkulasi umur nenek itu dengan 
masa dia vu-nya berlangsung. Kemungkinan besar 
wanita tua itu masih balita saat mengenal Adriaan van 
Denveer. Kira-kira informasi apa yang dapat 
dibagikan oleh anak seusia balita? Mendadak Revan 
memijat batang hidungnya. 


Entah kenapa perkara identitas Adriaan van 
Denveer ini lebih berat daripada masalah 
pembebasan lahan dan korupsi manajer keuangan di 
kantornya. Ketika berbalik, ia sudah berhadapan 
dengan wanita tua yang duduk di kursi roda. Menarik 
napas panjang, Revan mencoba menghampiri wanita 
tua itu. 


“Tuan ... Adriaan?” tanya wanita itu ketika Revan 
berjongkok di depannya. 


Lagi. Bulir bening mulai menggenang di pelupuk 


mata wanita itu. 


“Saya bukan, Adriaan. Saya Revan,” ujar Revan 
pelan. 


29 


“Maaf, kamu mirip dengannya.” Wanita itu 
kembali menangis. “Tuan Adriaan baik pada Bapak 
dan saya ketika kami bekerja di rumahnya. Tuan 
Adriaan adalah bagian dari kami. Saya tidak pernah 


melupakan kebaikannya meski saat itu saya masih 
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sangat kecil. Seusia anak SD,” celotehnya seraya 
mengusap air mata. 


“Nenek tahu di mana makamnya?” 


Terdiam sejenak wanita tua itu melanjutkan, 
“Tuan Adriaan tidak pernah kembali setelah malam 
itu. Bapak bilang Tuan Adriaan dibunuh orang 
jahat.” 


Revan merasa jantungnya berhenti berdetak. 
Mendengar fakta bahwa Adriaan van Denveer 
dibunuh seolah menciptakan gemuruh dalam 
benaknya. Tidak tahu pembunuhan macam apa yang 
terjadi dengan pria Indische itu. Revan hanya merasa 
ia sedekat nadi dengan Adriaan. Laki-laki itu seolah 
menjadi bagian dari potongan masa lalunya yang 
sangat tidak masuk akal. 


Ya, Revan tahu. Adriaan pernah hidup dan 
perjalanan hidupnya menjadi deja vu Revan selama 
ini. Hanya saja, apa hubungannya dengan laki-laki 
itu? Mereka tidak memiliki ikatan darah. Ia bukan 
berasal dari garis keturunan Adriaan van Denveer. 


“Meneer sakit parah setelahnya. Kami semua 
dipaksa berhenti bekerja dari rumah Nyai.” 
Lanjutnya. 
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“Nenek tahu di mana makam Tuan Adriaan?” 
tanya Revan sekali lagi. 


Wanita tua itu menggeleng pelan sebagai 
jawabannya. 


“Nenek ingat di mana rumah Meneer dan Nyai 
sewaktu di Batavia?” 


Dan wanita tua itu kembali menggelengkan 
kepalanya sebagai jawaban. 


Un 
t A 
$ AMA 
Tin 


Orang-orang yang berlalu-lalang menggeret 
koper mereka menjadi pemandangan Revan detik ini. 
Setelah menemui satu-satunya saksi mata hidupnya 
Adriaan van Denveer, ia memutuskan untuk terbang 
ke Amsterdam. Mencari apa saja yang bisa 
ditemukannya. Jabatannya di Prana Corporation 
membuatnya begitu mudah cuti kapan saja. Dengan 


catatan memantau dari jarak jauh. 


Satu-satunya orang yang dapat ia percaya untuk 
menemaninya adalah orang yang kini tengah 
menyodorkan paper cup. 


“Yakin nih kita mau ke Amsterdam?” tanya 


Choky. 
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Revan meraih paper cup itu dari tangan Choky. 


“Menurut otak lo yang IQ-nya sedikit di atas 
orang normal. Kita mau apa di bandara pagi-pagi 
buta?” 


Laki-laki itu menyandarkan punggung pada 
sandaran kursi. “Ya barang kali mau memandangi 
pramugari yang aduhai.” Ia lantas menaik-turunkan 
alis. 

“Halah, lo aja gampang merana cuma karena 
Femina nggak angkat telepon.” 


Choky berdecak, ia sangat tahu ini merupakan 
topik yang sangat sensitif bagi temannya. “Tolong, 
jangan bawa-bawa bidadari gue.” 


Revan menyeringai saat menatap Choky. “Kaum 
lemah wanita.” 


“Nanti lo juga begitu, Van. Kalau udah 
menemukan seseorang yang membuat lo nggak bisa 
tidur. Karena—” Choky mengangkat jari telunjuknya. 
“Wajahnya ada di mana-mana, termasuk langit 


kamar.” 


“Bisnis gue yang ada di mana-mana,” jawab 
Revan sembari menyeringai. 
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“Sombong tingkat langit ke tujuh!” 


Revan terkekeh pelan karena seruan Choky. “Itu 
fakta, Ky. Bukan omong kosong.” 


“Ya, terserah, lah.” 


Di tengah-tengah kegiatan menyesap kopi 
dari paper cup. Ponsel di saku celananya berdering. 
Setelah merogoh saku, matanya menemukan nama 


Juwita menari di layar ponsel. 
“Halo?” 


Sunyi senyap di seberang sana membuat Revan 
memanggil nama wanita itu. Hingga suara bergetar 
menyapa gendang telinganya. 

“Papa ... Papa saya udah nggak ada.” 

Seketika Revan menegakkan punggungnya, 


menyerap apa yang baru saja Juwita katakan. 
“Sekarang kamu di mana?” 


Ada suara isakan tertahan di sana. “Saya masih di 


rumah sakit” 


“Tunggu di sana. Jangan ke mana-mana sampai 
aku datang,” ujar Revan seraya berdiri. Telepon 
diputus setelah ia mendengar Juwita berkata “iya' di 
seberang sana. Revan tidak memikirkan hal lain lagi, 
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bahkan kata ganti saya menjadi aku terjadi begitu saja 
tanpa disadari. 


“Mau ke mana, Van??” tanya Choky yang ikut 
berdiri karena merasakan temannya dalam kondisi 


gusar. 
“Rumah sakit,” jawabnya singkat. 


“Kita fight dua puluh menit lagi, Man. Memang 
siapa yang sakit?” 

“Papanya Juwita meninggal.” 

Alis tebal di wajah Choky bertaut dalam. “Kita 


mau ke Amsterdam, Van! Lo mendadak amnesia?” 


“Batalkan aja, Ky.” Revan berkata sesingkat itu 
sembari berlalu, meninggalkan Choky bersama koper 


mereka dan tanda tanya. 
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Verbliejf Hier 
(Tetaplah Di Sini) 


Kata orang bijak, setiap tetes air yang jatuh 
membasahi bumi adalah berkat terbaik dari Sang 
Pencipta. Namun berbeda dengan tetesan air yang 
membasahi pipi wanita itu. Dia sedang merasakan 
suatu kehilangan yang hebat. Hingga bernapas saja 
rasanya sulit. 


Lydia yang duduk di sampingnya 
| | CAN mengusap bahunya pelan. Sementara 
td y £ Juwita berusaha menarik napas 
Am panjang. Wanita itu mencoba 


P 


mencari sisa-sisa kekuatan di antara 
tautan pada jemarinya sendiri. Sebab 
tidak ada yang dapat memberinya 
kekuatan selain dirinya sendiri 
dan Sang Pemegang Kendali 
Takdir. 


Bukan, ini bukan Juwita 


Kaluna yang seharusnya; 
pikir Juwita. 
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Seharusnya Juwita Kaluna itu sekuat batu karang 
yang biasa diterjang ombak. Namun bukankah batu 
karang juga akan hancur jika terus-menerus diterjang 
ombak? Kalau begitu ini adalah hari kehancurannya. 
Pada akhirnya Juwita tetap akan menyusuri jalan 
setapak gelap itu sendirian. Papa sudah berjuang 
terlalu lama bersama alat-alat yang menyakitkan itu. 
Juwita tidak boleh egois. Kepergian Papa berujung 
melepaskan rasa sakit yang selama ini ia derita. 


Kata takut semestinya menjadi kata ke sekian 
yang ia keluarkan. Hidupnya harus terus berjalan 
dengan atau tanpa Papa. 


“Ly, lo udah tahu—” Juwita berhenti untuk 
mengenyahkan sesak yang membuatnya sulit bicara. 
“Siapa yang melunasi semua biaya Papa?” Sekarang 
ia menoleh menatap Lydia secara langsung. Enggan 
memedulikan keadaan wajah atau matanya saat ini. 


Lydia adalah orang pertama yang boleh 
melihatnya lemah kapan saja. 


Seminggu belakangan Juwita memang meminta 
Lydia untuk membantunya mencari tahu orang yang 
melunasi biaya rumah sakit ayahnya. Tidak banyak 
yang Juwita ingin lakukan setelah mengetahui siapa 
orangnya. Paling tidak ia wajib mengucapkan terima 
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kasih dan bersedia melakukan apa saja yang bisa ia 
lakukan untuk orang itu. Lydia sudah menjadi bagian 
dari Pranadipa. Tentu saja hal semacam itu bukan 
perkara sulit bagi Lydia. 


Lydia diam begitu lama, hingga Juwita kembali 
memanggil nama wanita itu. 

“Udah, Ta,” jawab Lydia. 

“Iya, siapa, Lydia?” Juwita menggenggam kedua 
tangan sahabatnya itu. 


“Orangnya ... baru aja lo telepon sepuluh menit 
lalu.” 


Dua alis Juwita terangkat tinggi-tinggi. Ia belum 
amnesia siapa yang terakhir kali diteleponnya 
sebelum kembali duduk di samping Lydia. 


“Maksud lo—itu nggak mungkin banget, Ly.” 


“Menurut lo kenapa hal itu nggak mungkin 
dilakukan seorang Revandio Pranadipa?” 


“Gue nggak — membahas kemampuan 
finansialnya, Lydia. Tapi untuk apa dia buang-buang 
uang, maksud gue—” Tiba-tiba Juwita kehilangan 
kata-katanya. 
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Lydia hanya memandang sahabatnya yang 
mendadak terlalu idiot semenjak menjadi karyawan 
Revan. Mungkin orang-orang yang bekerja dengan 
Revan, otaknya jadi tumpul. Sebab dalam hitungan 
detik Revan dapat berubah menjadi Godzilla hanya 
karena masalah pembebasan lahan yang tidak 
semulus rencana. Dan sayangnya, Lydia malah 
memikirkan laki-laki malang yang terjebak sebagai 
tangan kanan Revan namun sudah berhasil 
membobol gembok hatinya. 


Rifaldi Mahardika. Siapa lagi? 


Aldi terlalu sering bersama Revan, sehingga 
kemanusiaannya perlahan meluntur. Laki-laki itu 
terdeteksi sebagai robot yang mirip Revan. Hanya 
saja rating-nya masih sekitar tiga puluh persen di 
bawah kakak tirinya. Karena remot dari robot Aldi 
ada di tangan robot Revan. Sedangkan robot Revan 
memang sudah diciptakan dengan chip dan program 
canggih tanpa butuh remot apalagi kursor. 


“Lo tahu, Revan orang yang cukup perhitungan 
meski dia sanggup membeli pulau kalau mau. Dia 
orang yang nggak akan mengeluarkan sepeser uang 
untuk hal yang sia-sia, Ta. Dan gue rasa lo adalah 
orang yang tidak masuk dalam persentase kerugian 
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ala Revandio Pranadipa. Sekalipun dia kasih semua 
sahamnya buat lo.” 


Juwita menggeleng. Ia masih bersikeras 
menentang fakta. “Lo berlebihan. Revan masih lebih 
miskin dari Bill Gates.” 


Lydia merubah raut wajahnya sedatar mungkin. 


“Boleh jadi dia cuma General Manager di 
perusahaan keluarga karena masih ada Papa, Om dan 
tantenya. Tapi kan dia founder sekaligus owner di 
beberapa bisnis yang dia bangun sama teman- 
temannya.” Mengibaskan tangan, Lydia kembali 
melanjutkan, “Abaikan Bill Gates, bapak-bapak itu 
terlalu jauh untuk dijadikan barometer.” 


Pertama, Revan terlalu bodoh menyadari bahwa 
laki-laki itu sebenarnya punya rasa lebih terhadap 
temannya. Kedua, Juwita terlalu idiot karena sampai 
tidak menyadari sebuah sinyal sama sekali dari kakak 
tirinya. Tidak mengerti juga kenapa bisa terjadi hal 
semacam disconnected terhadap dua orang itu. 


“Lantas?” Juwita bertanya dengan kedua alis 
bertaut. 


“Sepertinya gue harus pulang dulu deh, Ta.” 
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Kebetulan Lydia melihat jelas kakak tirinya yang 
berjalan terburu-buru di koridor sana. 


Ka 
y 
ld , 
Pa 
AT 


“Mau ke mana?” Revan menahan sebelah tangan 
Lydia ketika berpapasan. 


“Gue cukup di bagian mengurus pemakaman 
papanya Juwita aja,” jawab Lydia. 


“Orang-orang gue udah mengurus itu semua.” 


Untuk pertama kalinya mereka berpapasan tanpa 
ada bumbu debat sama sekali, pun dari sorot mata 
masing-masing yang biasanya menyiratkan 
permusuhan. 


“Dia butuh lo di saat seperti ini. Dan salah satu 
bantuan yang tepat adalah tetap di sampingnya.” 


Senyum Lydia yang terasa asing itu mengembang. 
Kali ini bukan senyum mengejek yang biasanya 
sukses membuat darah Revan naik ke ubun-ubun. 

“Dulu. Saat kami masih SMA, dia butuh gue 


temani. Mulai sekarang dia butuh lo dan mulai 
sekarang juga gue berani menemani yang lain.” 
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Tatapan dari wanita itu seolah berhasil 
menerobos pikiran yang selama ini tertutup. 


“Apa maksud lo?” tanya Revan pelan. 


Lydia mendesis. “Lo ternyata tidak secerdas yang 
gue kira Yang Terhormat Bapak Revandio 
Pranadipa. Let me go and hold her tight.” 


Hold her tight. Kalimat itu terulang hingga lengan 
Lydia terlepas begitu saja darinya. 

“Van ....” 

Revan berbalik karena Lydia memanggilnya. 

“Gue suka sama Aldi.” 


Ini kali pertamanya Revan melihat binar di mata 
adik tirinya. Namun, Revan tetap lah Revan dalam 


keadaan apa pun. 


“Terus lo berharap gue jadi mak comblang? Itu 
nggak akan terjadi, Lydia. Pekerjaan ya pekerjaan. 
Urusan pribadi ya urusan pribadi.” 


Lydia memunggunginya sembari mengibaskan 
sebelah tangan. “Memang nggak ada gunanya punya 
kakak kayak lo.” 


Sikap Lydia yang sekarang menyebabkan 
kekehan lirihnya mengudara. Menjadi anak tunggal 
187 


Aradi 


dari milyader bernama Lesmana Pranadipa 
membuatnya berpegang teguh bahwa waktu adalah 
uang. Memang uang bukanlah segalanya. Namun 
uang membuat segalanya jadi mudah. Begitulah kira- 
kira prinsip yang bersarang di otaknya selama ini. 
Contohnya sebelum ia merencanakan pergi ke 
Amsterdam, Revan sudah mengalihkan separuh 
pekerjaannya pada Rifaldi Mahardika. 


Dalam keadaan sadar Revan membuka 
ruang chat mereka. Ya, isinya tidak lain dan tidak 
bukan adalah ejekan, hujatan dan sindiran. Tidak 
lebih dari itu. Akan tetapi, kali ini Revan malah 
mengirimkan sebuah alamat. Lydia kembali berbalik 
secepat kilat setelah beberapa langkah. 


“Apa ini?” Lydia bertanya sembari memamerkan 
layar ponsel. 


“Tadi Aldi lapor katanya dia sakit, barang kali lo 
mau menjenguk,” ucap Revan dengan ekspresi yang 
tidak pernah berganti di wajahnya. Datar tanpa 
minat. 


Mendengar itu, mulut Lydia terbuka lebar 
bersamaan dua alisnya yang terangkat tinggi-tinggi. 


“Van, besok lo belum mau mati, kan?” 
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Mau bagaimanapun Lydia, tetap saja 
menjengkelkan bagi Revan. “Lo masuk daftar salah 
satu orang yang nggak tahu diri setelah gue tolong.” 


“Aww, aku sayang kamu!” Wanita itu hendak 
bergerak menerjangnya. 


Revan sontak mengangkat sebelah tangannya. 


“Stop sampai di sana! Alergi gue bisa kambuh!” 


Lydia mengernyitkan dahi sembari memandang 
dengan pandangan jijik. “Lo alergi sama perempuan? 


(22 


Lo aja udah cium Juwita dua kali 
Tatapan tajam langsung Revan layangkan. 


“Gue alergi sama sifat manja lo. Jadi, jauh-jauh 
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dua meter!” Berdeham sejenak, Revan kembali 
melanjutkan, “Jangan melebih-lebihkan fakta. 
Nyatanya gue cuma melakukannya sekali dan ... 


nggak sadar.” 


Terkekeh pelan, Lydia menggerakkan jari 
telunjuknya di depan wajah Revan. 


“Revan, sembilan puluh sembilan persen laki-laki 
berlomba pengin manjain gue.” Lydia mengibaskan 
rambutnya. “Yang satu persen udah pasti orang 
nggak normal dan itu e-lo.” 
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Mendengar penuturan Lydia yang tidak pernah 
mau kalah sombong, Revan menganggukkan kepala 


lamat-lamat. 


“Oh iya, lo benar dan Aldi juga termasuk di 
dalam satu persen itu.” Lantas ia menyeringai 
sebelum berlalu meninggalkan Lydia. 


Sejujurnya Lydia ingin melempar apa saja di 
sekitarnya ke arah laki-laki itu. Kalau saja membunuh 
tidak masuk di dalam undang-undang. Sudah sejak 
lama Lydia menyewa penembak jitu demi 
membumihanguskan kakak tirinya. 


x “ 
2 ha à ; 
A ya 


Langkah kaki Revan berhenti di samping wanita 
yang tengah duduk sendirian di depan kamar 
pemandian jenazah. Kedua tangannya bertumpu 
pada lutut. Dan wajahnya sengaja ditutup oleh kedua 
telapak tangannya. Tatanan rambutnya tidak serapih 
biasanya. Sesekali bahu itu berguncang pelan. 


Juwita menangis tanpa suara. 

Sekretaris yang sering mendebatnya mirip ibu- 
ibu gila harga goyang di pasar. Sekarang lebih mirip 
cerminan dari lagu Maroon 5 berjudul She Will be 

190 


Selengah Sendok leh 


Love. Tentu saja, detik ini Revan datang bukan untuk 
membawa Juwita ke arena debat apalagi arena tinju. 
Sebab tinjuan perdana dari Juwita di pernikahan 
ayahnya masih sangat membekas. Dari rasa sakit 
sampai tulang hidungnya yang hampir patah. 


“Juwita,” panggilnya pelan. 

Wanita itu mengangkat kepalanya, sekarang 
jejak-jejak air mata sangat terlihat jelas. Juga hidung 
Juwita yang memerah dan bibir pucatnya. Kemudian, 
Juwita memeluknya erat, dan Revan merasa seperti 
memeluk seseorang yang sudah dirindukannya 
setengah mati. Hal aneh itu menyerangnya begitu 
saja. 


Juwita Kaluna adalah orang asing yang bekerja 
sebagai sekretarisnya. Namun Revan selalu merasa, 
wanita itu adalah separuh nyawanya. Juwita Kaluna 
bukan semacam cinta pertama atau bahkan 
kekasihnya. Namun Revan selalu merasa, wanita itu 


seharga jiwa dan raganya. Kenapa begitu? 


Déjà vu-nya sebagai Adriaan van Denveer 
seharusnya tidak memberi dampak lebih terhadap 
hidupnya. Adriaan memang mencintai Fleur, tetapi 
tidak lantas membuatnya juga mencintai duplikat dari 
dara jelita itu, kan? 
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Iya, seharusnya begitu. Otak dan hatinya berkata, 
lepaskan Juwita. Sayangnya raga bertolak belakang, 
Revan justru mengusap punggung wanita itu lembut. 
Memberi kecupan samar di bahu Juwita. Seharusnya 
persendian di seluruh tubuh bekerja atas perintah 
otak. Akan tetapi, Revan tidak tahu siapa yang jadi 
penggerak raganya detik ini. 


“Verblyf hier,” pinta Juwita di sela-sela isakannya. 


Juwita sadar bahwa apa yang dilakukannya detik 
adalah hal yang tidak layak dilakukan. Revan itu 
atasannya dan ia sendiri salah satu dari karyawan yang 
bekerja di bawah kepemimpinan laki-laki itu. 
Revandio Pranadipa adalah orang asing yang 
kebetulan dikenalnya sebagai kakak tiri Lydia. 
Namun, Juwita selalu merasa laki-laki itu menjadi 
kebutuhannya. Setara dengan setiap udara yang 


dihirupnya. 


Revandio Pranadipa juga bukan kekasihnya, tapi 
Juwita selalu merasa, hanya 1a satu-satunya yang akan 
menjadi tempat pulang untuk laki-laki itu. Juwita 
seperti mengulang kejadian di pesta pernikahan 
Lesmana Pranadipa. Juwita seolah tidak memiliki 
raganya sendiri, bukan Juwita yang mengendalikan 
dirinya sendiri. 
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“Ik ben altijd hier,” sahut Revan secara spontan. 


Percakapan singkat yang terlontar tanpa proses 
otak masing-masing, menjadi sebuah kunci dari pintu 
bernama dimensi waktu. 
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De Poort 
(Gerbang) 


Suara kelukan yang menggambarkan emosi itu terdengar dari 
pintu kamarnya. Fleur tetap bergeming di depan meja 
belajarnya, menuliskan sebuah surat lagi uniuk sang 
kekasih. Jarak mereka tidak seluas samudera, hanya perlu 
naik kereta kuda lalu sampai. Namun orang-orang sialan 
A Jang seperti rantai, telah mengikat mereka di 
3 tempat masing-masing. 


| / AN | ( Z Apa yang menjadi masalah utama 
mo « D mereka? Tidak ada. Mereka tidak 


| 


bermasalah, tapi dua laki-laki yang 
menjadi kepala keluarga itu yang 
bermasalah. Meneer van  Denveer 
menggantikan posisi ayahnya di 
NHM. Dan sebagai seorang yang 
ambisius, Meneer Jansen tidak 
dapat menerima fakta tersebut. 


Tidak jarang Meneer 
Jansen kerap menyindir dan 
menjatuhkan nama Adriaan 
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van Denveer yang jadi pusat kebanggaan sang lawan. Hingga 
Meneer van Denveer murka dan perang dingin mereka 


terkenal di kalangan bangsawan. 


“Mijn Dochter*, cepat buka pintunya!” Suara 
menggelegar itu menggema di telinga Fleur. 


“Jangan berteriak pada anakku!” Kali ini Mama yang 
berteriak di balik pintu. 


Lies, bawa Mevrouw ke kamar. Aku butuh bicara 
dengan Fleur,” kata Meneer Jansen. 


“Jangan membentaknya! Kau sudah memaksanya seperti 
hewan peliharaan! Jangan memaksanya untuk apa pun itu!” 


“Diam! Aku sedang tidak ingin bertengkar denganmu!” 


Tidak tahan dengan perdebatan orang tua di depan 
pintunya, ia beranjak. Disentaknya pintu tersebut hingga 
terkuak. Wajah Mama dihiasi jejak air mata, sementara 
wajah Papa dihiasi murka yang tak terelakkan. “Apa lagi, 
Pa?” 


“Kenapa kau membuang secara sembrono semua hadiah 


dari Espen?” 


28 Putriku 
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“Apa masih perlu ditanya? Aku tidak membutuhkan 
itu.” Nada bicaranya mendadak naik satu oktaf tanpa 


terkontrol tiap kali mereka membicarakan laki-laki itu. 


Gemuruh dalam benak menjadi pemicu utama. Dan 
Papanya adalah alasan kenapa ambang pintu kamarnya 
terasa seperti gerbang neraka. Kobaran api di mata ayahnya 
menyalang. 


“Jangan bersikap seperti orang yang tidak bertata 
krama, Fleur. Papa tidak pernah mengajarkan itu!” 


“Papa? Orang yang memaksaku seperti hewan 
peliharaan harus kusebut Papa?” Kali ini suara Fleur 
bergetar. “Saya tidak pernah meminta apa pun yang 
membebani Anda. Saya hanya ingin Anda berhenti campur 
tangan dengan apa pun yang saya pilih. Kalau memang saya 
benar nyatanya sebagai putri Anda.” 


Tangan Meneer Jansen yang terangkat di depan wajah 
Fleur itu tertahan. Wanita paruh baya di sebelahnya yang 
menjegal. “Jika kau tampar Fleur, sama saja dengan 
menamparku.” Kalimat itu sarat akan penekanan di setiap 


katanya. 


Meneer Jansen berdecak sembari mengembuskan napas 
kasar. “Apa pun yang terjadi, pernikahan itu akan tetap 
berlangsung.” Kemudian laki-laki paruh baya itu melenggang 


begitu saja. 
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Diembuskannya napas yang tertahan sejak tadi 
bersamaan dengan kaki yang mendadak tidak memiliki 
tulang. Fleur jatuh bersimpuh di ambang pintu. Ia terbelenggu 
dalam ambisi ayahnya. Kebebasan sebagai manusia yang 


sesungguhnya mendadak layaknya omong kosong. 
Adriaan, aku ingin bebas.” Fleur membatin. 


Napasnya perlahan kembali teratur, seiring dengan bulir 
Jang juga jatuh teratur di pipinya. 


Tuffrouw!” Lies memegangi bahunya disusul Mama. 
Wanita yang telah melahirkannya itu, memeluk erat setiap 
titik kerapuhan dalam raganya. 


“Aku dan Garritt adalah boneka dari keegoisannya.” 


“Maafkan papamu. Mama tidak tahu sejak kapan dia 
berubah menjadi begitu ....” 


Tak 
AT Am 


“Terima kasih, Lies.” Fleur menggenggam kedua tangan 
juru rawatnya itu. 


Lies mengangguk cepat. “Jaga diri baik-baik, Juffrouw. 
Aku akan mengalihkan perhatian para jongos. Pergilah.” 
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Dengan degup jantung tidak beraturan, ia mengangkat 
gaunnya. Bersembunyi di balik dinding dengan gerakan cepat 
ketika Lies berteriak kencang. 


“Tolong! Ada ular di dapur!” 


Serta-merta para jongos itu menghampiri Lies yang 
berlari ke dapur. Garritt sedang bermalam di rumah 
lemannya, sementara Papa sedang menghadiri acara yang 
diadakan para pejabat pemerintahan Hindia Belanda. 
Tidak ada pilihan waktu yang tepat selain malam ini. Mama 
sudah tertidur pulas di kamar setelah minum obat. 


Fleur menengok ke belakang sesudah menggeret seekor 
kuda keluar. Mendadak Fleur jadi mengkhawatirkan 
ibunya. Bagaimana paniknya Mama ketika tidak 
menemukannya di mana pun? Satu pertanyaan itu cukup 
menggoyahkan tekad kuatnya. Kemudian manik mata Fleur 
terarah pada Lies yang susah payah memberi kode supaya ia 
lekas pergi. 


Mencoba menghilangkan segenap keraguan, ia menarik 
napas panjang sambil menatap jalanan remang di depannya. 
Lentera di tangan menjadi temannya berkelana malam ini. 
Meski kedua tangan Fleur bergemetar, ia tetap memecut sang 
kuda. Kemudian suara tapak kuda mengiringi degup 


Jantungnya yang masih tidak beraturan. Sementara angin 
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yang menggigil, membelai pipi serta belai rambutnya yang 
mencuat. 


Tidak lama, Fleur sudah meninggalkan rumah megah 
itu. Meninggalkan masa kecilnya. Meninggalkan Mama dan 
Garritt. Tidak ada yang ia pikirkan selain menginginkan 
sebuah kebebasan dari belenggu Papa. Kata orang, wanita 
Eropa lebih bebas dari wanita pribumi. Bebas 
mengemukakan gagasan, bebas meraih pendidikan tinggi. 
Sayangnya, Fleur Jansen justru terbelenggu di bawah kaki 
ayahnya. la tidak benar-benar bebas menentukan hidupnya. 
Ia tidak bebas menentukan pilihannya. 


Demi Sang Pencipta dan keindahan ciptaan-Nya, ia 
sangat mencintai Mama. Hanya saja ia tidak memiliki cara 
lain untuk meraih kebebasannya. Lentera di tangan kanan 
menjadi satu-satunya penerang. 


Dalam hati Fleur memohon ampun pada sang Mama. 
Dalam hati juga, ia berharap tidak ada hal buruk yang 
menimpanya selama perjalanan. Sebab keselamatan ada di 
tangannya sendiri, sejak ia memilih meninggalkan rumah. 


Rasa takut mencuat begitu saja, saat ia melewati jalan 
paling sepi dan gelap. Gemerisik dedaunan membuat rasa itu 
seolah mengakar. Fleur mengeratkan pegangan pada tali 
kendali kuda, lalu kembali menyentaknya. Supaya sang 
kuda berlari lebih cepat menembus keheningan malam tanpa 
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rembulan. Cara menenangkan diri selanjutnya adalah 


memikirkan Adriaan van Denveer. 


“Kau sudah bertemu Adriaan?” Fleur mengulang 
percakapannya dengan Garritt beberapa hari lalu. 


“Sudah,” jawab Garritt dengan pandangan menerawang. 
“Aku menyuruhnya membawamu pergi. Tadinya sekadar 
bergurau, karena Adriaan tampak sedang banyak pikiran. 
Tapi wajahnya justru jadi dua kali lebih serius. Detik itu 
aku tahu, dia tidak sedang bermain-main dengan topik 
pembicaraan kami.” Garritt menoleh, menatap matanya 
dalam-dalam. “Adriaan benar-benar menyayangimu. 
Terpancar jelas dari sorot matanya saat sekadar menyebut 


namamu.” 
Lalu?” 


“Dia memberikan pertanyaan yang paling sulit di dunia 
ini.” 
“Maksudmu?” Fleur mulai geram karena gaya bicara 
Garritt yang berbelit-belit. 


“Bagaimana jika semesta menentang kami, meski aku 
membawanya kabur? Dan pertanyaan itu menjadi akhir dari 
pembicaraan kami. Adriaan mungkin akan menentang 
ayahnya lusa atau saat kau kembali menghampirinya. Tapi 
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semesta? Kita tidak bisa menentang itu dengan cara apa pun, 


Fleur.” 


Bola matanya seketika memanas kala ingatan itu 
terbutar. Kalau memang semesta menentang hubungan 
mereka, lalu untuk apa rasa ini mengakar sedemikian rupa? 
Perasaannya terhadap Adriaan sulit hilang betapa pun ia 
ingin melenyapkannya. Fleur tidak ingin memilih jalan 
semacam ini, akan tetapi apa ia memiliki cara lain selain 
mengangguk patuh seperti hewan peliharaan? 


Usai mengusap jejak air mata, ia mengikat tali kudanya 
pada sebuah pohon. Setidaknya semesta masih berbaik hati 
lelah membuatnya sampai di sini dengan selamat. Begitu 
hendak mengendap-endap masuk ke halaman belakang 
rumah yang tidak kalah megah dengan rumahnya. 
Langkahnya terhenti, rasa lega seketika merambat. 


“Sujono,” bisiknya agak keras. 


Jongos kepercayaan Adriaan itu menoleh ke kanan dan 
kiri. Kemudian matanya terbelalak begitu melihat Fleur 
muncul dari balik pohon. 


“Noni.” Lantas kepalanya menoleh lagi ke segala arah. 
“Noni datang ke sini dengan siapa?” 
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Fleur tidak menghiraukan tanya dari Sujono yang 
tampak kaget melihatnya di sini. “Sujono, saya ingin bertemu 
Adriaan. Bisa tolong bantu saya?” 


“Maaf, Noni. Tuan Adriaan sedang di Buitengorg”, 


Tuan besar memintanya bertemu kawan lama di sana.” 


Seketika tubuhnya melemas. Sudah lama mereka tidak 
berkabar lewat surat. Fleur tidak tahu sama sekali bahwa 
laki-laki itu sedang berada di Buitenzorg. Kedua tangannya 
mencengkram kuat tepi gaun. Kepalanya tertunduk dalam, 
Fleur berusaha menahan sesak yang sudah terlanjur bercokol. 


"Noni, Anda baik-baik saja?” tanya Sujono yang 
khawatir melihatnya. 


“Saya pergi dari rumah karena ingin menemui 
Adriaan.” Fleur mengangkat kembali kepalanya dan gadis 
itu tidak dapat menahan bendungan di pelupuk mata. 


Sujono sedikit banyak tahu lika-liku sang majikan 
muda dengan gadis Nederlander tersebut. Kisah mereka tidak 
semudah ia yang menikahi istrinya lalu punya anak. Kadang 
Sujono tidak mengerti cara berpikir para bangsawan yang 
menurutnya terlalu berlebihan. 


Mendengar kalimat kata ganti pergi yang 
harusnya kabur. Sujono jadi berpikir, ada banyak masalah 


29 Bogor (sekarang) 
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yang akan timbul jika sang majikan mudanya kembali 
bertemu dengan gadis itu. 


Tentu Sujono sangat patuh dengan Meneer van Denveer 
dan sangat menyayangi Adriaan. Mereka yang menjadi 
murid Adriaan di kelas mengeja, selalu merasa punya butang 
budi. Tak terkecuali dirinya sendiri. Membantu gadis 
Nederlander itu bertemu tuannya sama dengan masalah 
besar. Sementara ia masih ingin bekerja di sini, sekaligus 


belajar secara sembunyi-sembunyi. 


“Bisa titip pesan untuknya kalau aku datang ke sini? 
Dan—” Kalimatnya terhenti di sana. 


Fleur tidak tahu apa mereka bisa bertemu lagi. Ia sendiri 
juga tidak tahu akan pergi ke mana setelahnya. Apakah 
malam ini adalah cara semesta membuktikan bahwa Fleur 
dan Adriaan memang sudah seharusnya berhenti sampai di 
sini? 

“Noni hendak pergi ke mana?” Sujono seperti dapat 


menebak isi pikirannya. 


“Tidak tahu,” jawabnya lirih. Pandangannya kembali 


terarah pada rumput di sekitar mereka. 


Sekali lagi, Sujono mempertimbangkan nasib keluarga 
kecilnya jika menolong gadis yang ia sebut Noni itu. 
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“Mari saya antar ke Buitenzorg. Kebetulan saya pernah 


mengantar Tuan Besar ke sana.” 


Sinar redup di mata gadis Nederlander itu berubah 
seketika. “Terima kasih banyak. Terima kasih banyak. ” 


Sementara bulir masih terus mengalir dari mata cokelat itu. 


Pada akhirnya Sujono memilih membantu dara jelita 

Jang digilai setengah mati oleh tuan mudanya. Ia menganggap 

keputusannya adalah cara lain untuk balas budi. Tidak tahu 
bagaimana nasibnya esok setelah mengambil keputusan ini. 


Noni.” 


Fleur menunggu apa yang dikatakan Sujono selanjutnya. 
la mendadak khawatir jika Sujono mengurungkan niat 
mengantarnya. 


“Saya tidak bermaksud lancang. Hanya saja ... jangan 
pernah melukai Tuan Adriaan. Dia orang baik.” 


n Dira yk 
Tn 


KE 


Kantuk belum juga menggelayuti kelopak matanya. 
Sekarang sudah hampir jam dua dini hari. Namun Adriaan 
belum berminat menyapa tempat tidurnya. Bukan perkara 
kamar ini berbeda dengan kamarnya di rumah. Melainkan 
pemilik dari pita yang tengah digenggamnya. Sesuatu 


bernama rindu kembali mencuat dalam sanubarinya. Lantas 
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Adriaan kembali menggores lembar jurnal. Merangkai 
sepucuk surat yang tidak akan pernah sampai pada 
penerimanya 


aa So at 9. 
Jika rindu berwujud kepingan emas, mungkin aku sudah lebih kaya 


dari ratu Wilhelmina. 


Jika khawatir berwujud tetesan air, maka akü sudah membuat 


samudra bernama Fleur Jansen. 


Tidak. Jangan pernah mengkhawatirkanku, cukup aku saja 


yang mengkhawatirkanmu. 


. Maaf, aku belum sanggup membawamu pergi dari sana. Belum 
sanggup melepaskanmu dari belenggu. Tapi kalau boleh, aku ingin 
menatap langsung matamu. Bukan hanya dalam bayanganku saja. 
Liefs, 


Adriaan. 


Tea A s ` a 


Setelah mengangkat kepala, ketukan di pintu terdengar jelas. 
Diselipkannya pita tersebut dalam jurnal. Lalu Adriaan 
beranjak membuka pintunya. Salah satu pekerja di rumah 
ini menampilkan raut wajah sungkan. 


“Ada apa, Asep?” 
“Ada tamu di depan Tuan. Saya sudah melarang 


mereka, namun mereka memaksa.” 
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Kedua alis Adriaan menyatu. Tamu mana yang datang 
di jam seperti ini? Adriaan akhirnya menuruni tangga 
bersama Asep. Usai mengadakan makan malam bersama 
beberapa kenalan ayahnya. Ia hanya berkelana bersama 
kereta pikirannya di kamar. Perkebunan teh mereka di sini 
cukup menguntungkan. Papa yang tengah sakit memintanya 


sebagai wakil sementara. 


“Sujono? Ada apa?” Adriaan mendadak khawatir 
dengan ayahnya begitu melihat Sujono di sini. 


Sujono menggeleng. Lalu gadis yang muncul dari balik 
punggung Sujono berhasil membuatnya jauh lebih terkejut. 
Seseorang yang baru saja namanya ia tulis di jurnal. 

“Adriaan, Ik mis je.” 

Rindunya langsung berbalas. Semesta sedang berbaik 
hati padanya dengan menghadirkan si Candu Rindu di sini. 


Ik mis jou ook.” Adriaan balik memeluk gadis itu 


erat. “Bagaimana kau bisa sampai sini?” 


“Aku pergi dari rumah untuk menemuimu, lalu Sujono 
mengantarku ke sini.” Fleur menggeleng kecil di dadanya. 
“Adriaan, aku tidak ingin pulang.. ” 
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Een Sprookje 
(Sebuah Dongeng) 


“Kau pergi dari rumah tanpa memberitahu siapa pun?” tanya 


Adriaan sekali lagi. 


Asep telah meninggalkan mereka berdua di ruang tamu 
bersama dua cangkir air jahe. Adriaan yang memintanya, 
karena ia merasakan suhu tubuh Fleur yang rendah ketika 

Sh memeluk gadis itu. Detak jam pada dinding 
P 23 menunjukkan pukul tiga dini hari. Matanya 
| | menangkap Fleur yang menunduk dalam. 


| 


P 


AN lg 


NN “Tya, aku ingin menemuimu.” 


r 


Adriaan mengeratkan kepalan di 


tangannya. la tidak habis pikir dengan 
tindakan bahaya yang gadis itu pilih. 
la memang senang Fleur datang 
menemuinya. Namun ia akan 
menyalahkan dirinya sendiri 
sampai kapan pun bila terjadi 
bal buruk di jalan, sebelum 
gadis itu sampai di sini. 
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“Aku bisa menemuimu tanpa kau harus melakukan 
ini. Fleur, aku tidak ingin kau dalam bahaya. Aku bahkan 
tidak bisa membayangkan jika hal buruk terjadi di jalan 


sebelum kau bertemu Sujono!” 


“Kenapa kau memarahiku?” Fleur bertanya dengan 
suara serak saat mengangkat kepala. “Aku hanya ingin 


menemuimu.” 
Gadis itu mengulang kalimat yang sama dua kali. 


Terdapat bulir bening yang menumpuk di pelupuk mata 
Fleur. Begitu mulutnya terkatup rapat karena ia menggigit 
bibir bawah, bulir bening itu lantas luruh begitu saja. 


“Aku tidak memarahimu, Fleur.” Nada suara 
Adriaan berubah melunak. “Orang-orang di rumah pasti 


khawatir mencarimu.” 


“Aku ingin bebas, Adriaan.” Fleur menatap Adriaan 
lekat, seakan sedang memberi sebuah penegasan dalam 
kalimatnya. 


Adrian menghela napas panjang, kalimat itu selalu 
terlontar dari Fleur. Tiap kali mereka membicarakan 
keluarganya, tiap kali mereka membicarakan impian kecil 
mereka. Adriaan mengerti apa yang Fleur rasakan. Kalau 
bisa, Adriaan pasti memberikan segalanya yang bisa 1a 
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berikan untuk Fleur Jansen. Hanya saja permintaan yang 
satu itu terhitung sulit untuk Adriaan wujudkan. 


“Tapi bukan dengan cara seperti ini. Tindakan bodoh 
yang kau pilih terlalu berbahaya!” 


Beralih dari wajah sendu sang dara jelita, Adriaan 
meraih satu cangkir di atas meja. Ia mengarahkannya pelan 
ke bibir gadis yang kembali tertunduk itu. Alih-alih 
menyesapnya, gadis itu hanya bergeming. Cukup lama hingga 
Adriaan kembali meletakkan cangkirnya. 


Te doet me pijn,” ujar Fleur lirih, nyaris lebih mirip 
bisikan. 


Tanpa pikir panjang, Adriaan beranjak dari duduk. Ia 
menyatukan lututnya dengan lantai di hadapan Fleur. 


“Het spijt me.” Fleur menahan tangannya tetap di 
pangkuan ketika Adriaan mencoba 
meraih. “Tk bedoel niet te worden z0.” 


Terdapat goresan di salah satu punggung tangan Fleur. 
Lalu saat Adriaan tidak sengaja mengarahkan matanya ke 
bawah, ia menemukan ujung gaun Fleur yang kotor dan 
terdapat robekan di sana. Adriaan tidak tahu persis 


30 Kau melukaiku 
31 Maafkan aku 
32 Aku tidak bermaksud begitu 
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bagaimana gadis itu melarikan diri dari istana megahnya. 
Namun hal-hal kecil itu cukup membuatnya teriris. 


“Ik wil gewoon bij je zijn”,” kata Fleur, masih dengan 
nada yang mirip bisikan. 


Sedetik setelah Fleur menyelesaikan kalimatnya, laki- 
laki itu menarik kembali tangannya. Adriaan memberi 
kecupan ringan di buku jarinya. 


“Het spijt me, Fleur. Ik wil ook bij je zijn”. Aku 
hanya tidak ingin sesuatu yang buruk menimpamu. Aku 
mengkhawatirkanmu melebihi nyawaku sendiri. Tolong 
pahami,” ucap Adriaan. 


Lalu mata mereka saling bersipaku. Cukup lama untuk 
sekadar membangun sebuah dinding bernama lamunan. 


Begitu mendapati anggukkan kecil, Adriaan kembali 
duduk di samping gadis itu. “Kau harus istirahat, nanti biar 
Asep yang mengantarkan air jahenya,” ajak Adriaan. 


Mereka akhirnya beranjak dari ruang tamu, menyusuri 
tangga. Langkah kaki mereka meninggalkan suara samar di 
tiap anak tangga yang dipijaki. Hingga mereka sampai di 
depan sebuah kamar, Adriaan baru melepas rangkulan di 


bahu Fleur. 


38 Aku hanya ingin bersamamu 
34 Aku juga ingin bersamamu 
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“Adriaan, kau akan tidur di mana?” Fleur bertanya 
saat laki-laki itu membukakan pintu untuknya. 


“Di depan kamarmu,” jawab Adriaan. 
"Kenapa harus terpisah?” 


Feur bukan bermaksud mengajak laki-laki itu 
melakukan pergulatan panas di sisa waktu menjelang 
matahari terbit. Ia sangat ingin bicara panjang dengan 
Adriaan sebelum terlelap karena kelelahan. Perjalanannya 
pergi dari rumah hingga sampai di Buitenzorg memang cukup 
menguras tenaga. Namun rasa rindu menepikan semua itu. 


Adriaan menatap Fleur lekat setelah gadis itu berbalik 
dan mendongak. “Tidak apa-apa. Kau harus tidur, ini sudah 
hampir pagi,” jawab Adriaan. 


Tangan Fleur terjulur ke belakang, menutup daun pintu 
di balik punggung. la tidak peduli meski tangan Adriaan 
masih memegangi gagangnya. Terdengar suara bantingan kecil 


saat ia melakukan itu. 

“Aku ingin tidur juga di sana. Boleh?” pintanya. 
“Apa Adriaan pernah punya kata tidak untukmu?” 
Pelangi di bibir Fleur melengkung semudah itu. Di 

antara lelah dan letihnya karena perjalanan, Adriaan 


bahkan mampu menumpaskan segala rasa bernama takut 


dalam sanubarinya. 
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“Setahuku, Adriaan van Denveer selalu mengabulkan 
permintaanku.” 


Kemudian Fleur memeluk sebelah lengan laki-laki itu. 
Hingga mereka memasuki kamar yang mulanya Adriaan 
tempati sendiri. Keadaan kamar itu tidak jauh berbeda 
dengan kamar pada umumnya. Di samping pintu terdapat 
meja rias yang menarik perhatian Fleur. Lalu ia melepas 
tangan Adriaan hanya untuk menyentuh kotak berisi tusuk 
sanggul dan bros dengan ukiran indah. 


Milik Nyai mungkin,” pikir Fleur. 


Fleur membuat matanya terpejam ketika meraih salah 
satu bros dari kotak itu. Sang dara jelita membayangkan 
dirinya berpenampilan seperti Nyai. Bahkan Fleur seolah 
mendengar Nyai menyanyikan tembang Jawa detik ini. 


“Fleur, aku tidak yakin Mama memiliki gaun malam 
di sini.” Suara Adriaan memecahkan dinding lamunannya 


seketika. Laki-laki itu berdiri di depan lemari yang terbuka. 


Setelah meletakkan kembali bros itu, ia menghampiri 
Adriaan. 


2 


“Aku tahu cara memakai kebaya,” ujarnya seraya 
mengambil salah satu pasangan kebaya—yang ia yakin milik 


Nyai—dari sana. 
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TT -è 
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“Bagaimana?” tanya Fleur setelah mengenakan kebaya, 
sementara Adriaan bergeming di tempatnya. 


Kemudian Fleur tidak tahan untuk tidak memutar bola 
mata karena begitu lama menunggu jawaban. “Adriaan!” 


keluhnya. 


Laki-laki itu membiarkan satu sudut bibirnya 
terangkat sebelum berkata, “Mooi. Maaf tadi aku sedang 
berpikir apa ada kata yang lebih dari mooi untukmu.” 


“Oh ya?” Fleur memalingkan wajahnya sembari tertawa 
kecil, “Tunggu ... lihat ini!” 


Sepasang alis Adriaan bertaut dalam ketika melihat 
gadis Nederlander yang berbalut kebaya itu tiba-tiba 
berjongkok. Kebaya berwarna putih sederhana serta giwang 
Jang tersemat di telinga gadis itu membuat kata sempurna 
melekat di otaknya. Memang Tuhan dapat menciptakan 
segala sesuatu di luar nalar manusia. Salah satu contohnya, 
Fleur Jansen yang mengenakan kebaya. Sesepele itu caranya 


mengagumi sang dara jelita. 


Adriaan menebak, sudah pasti ibunya yang 
mengajarkan gadis itu memakai kebaya. Gadis itu jadi 
terlihat seperti dirinya yang peranakan Belanda-Pribumi. 
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Rambut cokelat ikalnya diikat setengah dengan pita. 
Menghiasi setiap bahu mungil yang pernah jadi tempat 
Adriaan meninggalkan banyak kecupan hangat. Hal lain 
Jang membuat Adriaan terkejut adalah ketika Fleur Jansen 
berjalan jongkok dengan pandangan mata yang jatuh ke 
bawah. Budaya laku ndhodhok, gadis itu melakukannya 
dengan apik. Mereka seolah memperagakan budaya Keraton 
Jawa dadakan di kamar ini. 


“Kenapa?” Usai gadis itu sampai di hadapannya yang 
duduk di tepi kasur. Adriaan menarik Fleur supaya berdiri. 


“Adriaan, aku lupa apa yang harus aku katakan 
ketika sampai di depanmu.” 


Kemudian tawa kecil mereka memenuhi tiap sudut 
kamar di waktu dini hari. Tawa yang sudah cukup lama 
tidak menghiasi bibir masing-masing. Maka Fleur ingin 
membuang rasa rindunya untuk Adriaan di sini. Entah 


akan ada lagi kesempatan semacam ini atau tidak. 


“Kau harus tidur,” ujar Adriaan saat mereka sama- 
sama duduk di tepi kasur. Jemari Adriaan menyentuh ringan 


kantung matanya. 


Fleur mengangguk singkat seraya membaringkan 


tubuhnya. “Kemari, Adriaan, Ik gal 
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een sprookje vertellen”.” Sebelah tangan Fleur menepuk 


bagian kasur di sampingnya. 


Senyum tipis Adriaan terukir, sebelum ikut 
membaringkan diri di samping Fleur. “Aku tidak suka 


dongeng—” 


“Tapi dongeng akan membuat tidurmu nyenyak,” ujar 
Fleur. 


Kemudian sepasang mata mereka memandangi langit 
kamar. Sunyi hampir saja mereguk, sampai suara manis 
milik Fleur Jansen kembali terdengar. Menyita seluruh 
hening. Menawan seluruh sunyi. 


“Jadi, sekarang namaku adalah Fleur van Denveer dan 
ini kamar kita. Sedangkan kamar anak-anak ada di depan 
kamar kita. Nama mereka adalah Maria dan Martijn van 
Denveer. Maria sangat mirip denganku dan Martijn ....” 
Fleur berhenti untuk beralih padanya. “Tentu saja mirip 


denganmu.” 


Adriaan tertawa kecil di kala mata mereka bertemu 
pandang. Tanpa berani menyelipkan secuil rasa pilu di sana. 
Lalu ia memiringkan tubuhnya, disusul Fleur. Lembut 
beledu dari jemari Fleur menyusuri garis di wajahnya. Tentu 


35 Aku ingin menceritakan sebuah dongeng 
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ia tidak akan melawan setiap kenyamanan yang banya dapat 
tercipta dari sentuhan Fleur Jansen. 


“Martijn lebih suka membaca buku bersamamu dan 
Maria lebih suka menata rambutku. Maria bilang rambut 
Mama lucu karena bewarna cokelat, sementara rambutnya 
dan Martijn berwarna hitam legam sepertimu. Lalu aku 
bilang, tapi warna matamu sama seperti Mama dan kau 


tetap lebih cantik dari mutiara bagi Mama maupun Papa.” 


Manik mata cokelat itu, Adriaan seperti melihat 
banyak kilat keraguan di sana saat gadis itu mendongeng. 
Sama seperti miliknya. 


Di tengah rasa tidak sanggupnya menatap Fleur, 
Adriaan memaksakan matanya terpejam. Bahagianya Fleur 
Jansen adalah segalanya bagi Adriaan. Jika memang cerita 
semacam itu dapat membuat Fleur bahagia, maka ia dengan 
penuh sukacita bersedia mendengarkannya. Sampai mereka 
bisa memenangkan semesta dan apa yang Fleur sebut sebagai 


dongeng terwujud, 


“Tunggu ... Aku salah Adriaan, ini bukan dongeng. 
Celotebanku barusan adalah harapanku untuk kita.” Fleur 


menyertakan tawa manis setelahnya. 


Hal kecil itu membuat Adriaan kembali membuka 
kelopak mata. “Aku tahu. Kita akan memulainya besok. 


Jadi, tidurlah ....” 
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Alih-alih mengangguk lantas terpejam, Fleur justru 
terdiam. “Bisakah kita membuatnya menjadi nyata?” tanya 
gadis itu lagi. 


Helaan napas Adriaan lolos, lalu ia menarik Fleur ke 
dalam dekapan. Ia mengusap punggung yang lelah itu 


selembut mungkin. 


“Bisa,” jawab Adriaan cepat, tanpa berani menyisipkan 
secercah rasa ragu di sana. “Mau kunyanyikan lagu 
pengantar tidur?” 


Fleur menggeleng kecil di dadanya. Gadis itu 
mengeratkan genggaman pada ujung pakaian Adriaan. 
“Izinkan aku menyelesaikannya dulu.” 


“Apa?” 


“Ceritaku.” Menarik napas panjang, Fleur kembali 
membuka suara. “Setelah Maria dan Martijn menikah. Kita 
kembali tinggal berdua di rumah ini. Menua bersama sampai 
kau melantunkan agnus dei “di pembaringan terakhirku.” 


Kali ini Adriaan yang mengeratkan pelukannya pada 
gadis itu. 


2 Lagu rohani umat nasrani 
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“Kita tidak tahu siapa yang lebih dulu kembali ke 
pangkuan Bapa. Tapi aku juga akan melantunkan agnus 
dei untukmu,” Lanjut Fleur. 


“Waktu kita hanya akan berjeda satu detik. Jadi entah 
tu kau atau aku yang lebih dulu. Kita tidak perlu 


merasakan kehilangan terlalu lama.” 


Itu harapan Adriaan, karena ia memang tidak akan 
sanggup untuk sekadar melantunkan agnus dei seperti 
permintaan Fleur Jansen. Tidak lama, isakan dari gadis itu 
Justru menjadi lagu pengantar tidur bagi mereka berdua. Ada 
bagian hati yang sama-sama tidak ingin mentari terbit di 
ufuk timur. Secepat hari berlalu memisahkan mereka. Biar 
saja, hanya ada malam. Biar saja, hanya ada dongeng yang 
tanpa diminta telah menjelma menjadi asa. Biar saja, meski 
asa dapat menjelma menjadi dua kata mengerikan. 


Putus asa. 
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Cahaya matahari yang tembus dari tirai jendela membuat 
lelabnya terusik. Dengan gerakan perlahan, sebelah tangan 
Adriaan meraba bagian kasur di sampingnya. Tidak ada 
siapa pun di sana. Adriaan tersentak begitu gemuruh dalam 
benaknya muncul. Rasa khawatir bertambah ketika tidak 
menemukan gadis itu di tiap penjuru kamar yang dijelajahi 


” & pandangannya. 
x fe 


A 


d 


“Fleur,” panggil Adriaan begitu 
) £, menyentuh gagang pintu kamar. 
NE& Pandangannya kembali menjarahi tiap 


sudut kamar untuk memastikan sekali 


lagi. 
Saat sudah yakin bahwa ia tidak 


menemukan Fleur di sini, Adriaan 
bergegas menuruni tiap anak 
tangga. Ditemuinya Asep yang 
sedang berdiri mengawasi 


pekerja. 
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“Apa tadi ada orang berbondong-bondong kemari dan 
saya tidak tahu sama sekali?” tanya Adriaan tanpa 
menyembunyikan kilat penuh khawatir dari sorot matanya. 


Lelapnya di waktu menjelang pagi memang senyenyak 
itu. Sebab lelah dan kantuk telah menekan dalam-dalam 
kesadarannya. Tidak ada yang mereka lakukan selain 
bercerita dan mendengarkan. Fleur yang bercerita dan ta yang 
mendengarkan. Meski isak gadis itu sudah menjadi lagu 
pengantar tidur mereka, ia sudah memastikan bahwa Fleur 


terlelap lebih dulu darinya. 


“Tidak ada, Tuan,” jawab Asep. Mulutnya memang 
menjawab namun raut wajahnya menyiratkan pertanyaan. 
Asep memandangi tuan mudanya yang memang terlalu 
kentara baru saja bangun tidur. Kemudian ia bertanya, 
“Apa ada tamu yang Tuan tunggu?” 


Pertanyaan Asep menghentikan kegiatan Adriaan yang 
tengah memanggil salah satu pekerja untuk menyiapkan 
kuda. “Bukan, kau lihat temanku yang diantar Sujono 


kemari?” 


Tidak perlu berpikir terlalu dalam untuk Asep 
memahami bahwa kata teman yang Adriaan sebut 


sebenarnya memiliki arti lebih dari itu. 


Tuan mudanya bisa kalut secara berlebihan karena 


belum melihat sang gadis Nederlander semalam. Padahal 
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Jang biasa orang normal cari ketika bangun tidur adalah 
segelas air. Asep berujar, “Noni ada di dapur bersama istri 


saya, Tuan.” 


Sempat mengerutkan kening, Adriaan berlalu tanpa 
meninggalkan sepatah kata pun pada Asep. Dugaannya 
benar, yang dapat membuat tuannya kalang kabut memang 
dara jelita yang diantar Sujono menjelang dini hari tadi. Ia 
tidak banyak tahu tentang putra semata wayang Meneer van 
Denveer itu. Karena rumah ini memang hanya tempat 
singgah, ketika keluarga tersebut sedang mengunjungi 
perkebunan. Asep sebatas mengetahui Adriaan adalah 
setengah pribumi yang sangat manusiawi terhadapnya dan 
para pekerja di sini. Akan tetapi, ia dapat menerka bahwa 
tuannya dan si noni memiliki masalah rumit. 


Entah masalah yang macam apa. 


Buitengorg dan udara dinginnya dapat menyegarkan 
pikiran siapa pun yang menyambanginya. Namun bagi 
Adriaan, menemukan Fleur bercengkrama dengan istri Asep 
Jauh lebih membuatnya baik-baik saja dan waras. Gadis itu 
berdiri membelakanginya, tengah antusias menceritakan 
tentang kekonyolan Griselda dan Lies. Mendengar tawa 


terlontar dengan mudah dari bibir Fleur tentu lebih 
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membahagiakan daribada mendengar isakannya semalam. 
Akan tetapi, apa Adriaan mampu menjaga tawa itu tetap 
menghiasi hari-hari Fleur Jansen? Bagaimana jika ternyata 
za yang berani bersumpah mempertahankan senyum namun 


Jang terjadi adalah sebaliknya? 
Fleur dengannya atau tidak akan sama saja. 


“Goedemorgen”1” Fleur mengecup sekilas pipinya. 
Senyum di bibir ranum gadis itu mengembang kala mata 


mereka bersipaku. 


“Kau tidak ingin membalas sapaku?” Gadis itu 
bertanya karena ia masih mengatupkan bibir. 


Alih-alih langsung menjawab tanya Fleur, ia 
menganggukkan kepala saat istri Asep pamit undur diri. 


“Goedemorgen, Fleur,” balas Adriaan ketika mereka 
sudah benar-benar berdua di ruang makan. 


“Aku membuatkanmu poffertjes.” Gadis itu berlalu 
menata piring dan gelas di meja makan. “Kau pernah bilang 
ingin makan poffertjes buatanku.” Fleur menyisipkan tawa 
ringan di sana. “Saat itu aku sangat anti dengan dapur. Tapi 
karena melihatmu makan lahap poffertjes buatan Nyai 
sewaktu aku menjengukmu. Esoknya aku belajar bersama 


3 Selamat pagi 
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Lies dan semua pegawai dapur di rumah. Meski Papa 


melarangku, aku bersikeras melakukannya.” 


Suara garbu yang diletakkan lirih itu mewarnai tawa 
Fleur lagi. “Papa bilang wanita terhormat tidak perlu 
mengotori diri di dapur. Aku hanya perlu menguasai bahasa 
Prancis dan banyak membaca buku.” 


Gadis itu mengangkat kepala sekilas, sorot matanya 
pagi ini begitu teduh. “Aku iri dengan Nyai yang bisa 
melakukan segalanya. Lalu aku berusaha melakukan 
keduanya. Nyai bilang wanita juga harus bisa menjaga 
kesehatan prianya lewat makanan, karena seluruh penyakit 
berasal dari perut.” 


Adriaan melangkah pelan menghampiri gadis yang 


masih menata meja makan dan sarapan mereka. 


“Dan aku ingin menjaga kesehatanmu, Adriaan.” 
Gerakan Fleur terhenti seketika. Ada yang memeluknya erat 
di belakang, 


“Maaf,” kata Adriaan. 


“Untuk?” Fleur masih mempertahankan senyumnya 
saat bertanya. 


“Aku belum bisa menjagamu sepenuhnya.” Hela napas 
ringan Adriaan terdengar di samping telinganya. “Aku 
memberimu banyak rasa kalut daripada kedamaian. Aku 
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membiarkanmu melintasi jalanan malam sendirian sampai 
kemari. Aku membiarkanmu ketakutan sendirian. Aku 
membiarkanmu meninggalkan tempat ternyamanmu, 


rumah.” 


Air matanya luruh begitu saja karena penuturan 
Adriaan. Bibirnya yang bergetar ringan tak sanggup terbuka, 
bahkan sekadar menjeda ucapan laki-laki itu. 


“Mungkin aku sanggup memberimu rumah dalam 
artian sebuah bangunan. Tapi apa rumah itu masih disebut 
rumah tanpa sebuah kedamaian di sisimu? Aku 
memikirkan itu selama kau membuatkanku sarapan, Fleur. 
Bahagiamu sudah pasti menjadi bahagiaku. Hanya saja ... 
apa kebersamaan kita mampu mempertahankan atau 
bahkan menghadirkan semua itu?” 


Fleur lantas mengurai pelukan Adriaan begitu saja. 
Sepasang netra cokelatnya menyiratkan sesuatu bernama 
luka. Fleur menarik napasnya dalam-dalam, ketika bibir 
kembali tidak sanggup mengucapkan semua kata yang telah 
terangkat. 


“Tk hou van je, Adriaan,” ucapnya lirih, mirip sebuah 
bisikan. Kedua matanya terpejam kuat dan sesak kembali 
memenuhi rongga dada. 


Fleur tahu, ia sudah meninggalkan segalanya ketika 


keluar dari kediamannya. Ia juga sadar telah meninggalkan 
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ibunya. Tapi seperti yang pernah ia ungkapkan, bahwa 
perasaannya terhadap Adriaan sudah seperti rantai yang 
membelit seluruh jiwa dan raga. Alih-alih mengenyahkan 
Adriaan adalah cara untuk terlepas, justru rantai itu 
membelitnya begitu kuat. Fleur sudah mencobanya sebelum 
mengambil keputusan gila yakni kabur dari rumah. 


“Jika melepasmu adalah pilihan terbaik. Aku bersedia 
mengantarmu pulang setelah ini. Aku akan menemui 
Papamu, menjelaskan padanya bahwa kau tidak perlu 
dikurung sampai mati di kamar hanya untuk 
mengbindariku.” 


“Cukup! Tidakkah kau mengerti bahwa aku tidak bisa 


tanpamu?” 


Adriaan mengangguk penuh yakin. “Tidakkah kau 
mengerti bahwa aku sakit melihatmu sakit?” 


Pandangannya nyaris kabur karena bendungan bulir air 
matanya. Namun Fleur masih bisa melihat jelas kilat emosi 
di mata Adriaan. “Tidakkah kau sadari, Adriaan? Baru 
saja kau melakukannya!” 


Fleur bergerak mundur, sebelah tangannya yang menutup 
bibir. Menahan sebuah isakan yang siap lolos karena udara 
di sekitarnya mendadak seperti ribuan jarum ketika dihirup. 
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Adriaan merengkuhnya paksa. “Pulanglah, Fleur. 


Kumohon.” 


“Tetaplah di sisiku, Adriaan. Kumohon ... jangan 
pernah berpikir untuk melepasku. Aku akan baik-baik 


saja,” pintanya. 


Jauh dalam palung hatinya, melepas Fleur adalah salah 
satu ketidakmampuan terbesarnya. Bibir dan lidahnya 
mungkin ringan saja mengatakan itu. Namun tidak dengan 
raga yang bahkan merengkuh gadis itu jauh lebih erat dari 


sebelumnya. 


Ik hou van je, Fleur. Pulanglah.” Gadis itu hampir 
meronta, melepaskan diri. “Pulanglah bersamaku. Kita 
temui papamu sekali lagi. Biarkan aku mendapat izin resmi 
membawamu ke mana pun aku pergi.” Lanjutnya sebelum 
mendaratkan kecupan ringan di puncak Fleur. 


“Tapi ....” Ada banyak keraguan jelas dalam warna 


suara Fleur Jansen. 


“Hanya itu cara mempertahankanmu di sisiku.” 


nE ui 
f var 


“Fleur!” Sekali lagi Adriaan mengedarkan 
pandangannya pada hamparan kebun teh. Mencari sosok 
Jang tadi merajuk ingin ikut dengannya berkeliling. 
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“Jangan main-main, Fleur! Aku tidak suka main petak 
umpat,” teriaknya lagi. Adriaan kembali berbalik bersama 
panik yang menyelinap dalam benaknya. 


“Te vinden me, Mijn Scha?”” Suara itu muncul setelah 
mata Adriaan tertutup oleh kedua tangan. “Aku mengikuti 
di belakang sejak tadi.” 


“Kau tentu tahu rasa khawatirku terhadapmu melebihi 
rasa khawatir seorang ibu terbadap bayinya? Berhenti 
melakukan permainan semacam itu, Fleur,” ujarnya seraya 
menyentuh punggung tangan yang selembut beledu. “Kita 
bukan anak kecil.” 


Fleur terkikik di belakang laki-laki itu. la belum ingin 
melepaskan tangan dari wajah Adriaan. Salah satu pelipur 
laranya memang mengusili Adriaan. “Aku tidak akan pergi 
ke mana pun, Adriaan Sayang.” 


“Tetap saja. Berhenti melakukan permainan itu. Sejak 
kau keluar dari rumah, keselamatanmu adalah tanggung 


jawabku.” 

Kemudian gadis itu menyingkirkan tangannya hingga 
Adriaan bisa berbalik. Udara sore yang berembus di antara 
dedaunan teh jauh lebih bersahabat daripada pagi hari. 


8 Kau menemukanku, Sayang 
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“Maaf.” Senyum yang dapat melumpuhkan syaraf otak 
itu terukir di bibir Fleur. 


Adriaan mengangguk, jemarinya menyingkirkan belai 
anak rambut yang menghalangi wajah Fleur. Kedamaian 
hampir saja membuai mereka lewat keteduhan sorot mata 
Jang saling bertaut. Hanya ada mereka berdua dan desau 
angin di antara hamparan luas kebun teh. 


Namun, seketika kilat di mata Adriaan berubah begitu 
menangkap segerombolan orang-orang di belakang Fleur. 


“Ada apa?” tanya Fleur yang terberan karena 
perubahan raut wajah Adriaan. 


Adriaan lantas menarik gadis itu ke belakang 
punggungnya. “Orang-orang papamu,” jawabnya seraya 
menatap tajam orang-orang yang kini berdiri di depan 
mereka. 


3 


“Kami datang untuk menjemput Juffrouw Fleur Jansen. 
Begitu kata orang yang Adriaan kenal sebagai tangan kanan 
Meneer Jansen. 


“Saya yang akan mengantarnya pulang besok.” Adriaan 
dapat merasakan genggaman erat Fleur di belakangnya. 
Maka ia kembali melakukan hal yang sama. 


228 


Selengah Sendok leh 


Pria bermata cokelat peranakan Belanda itu tertawa 
sekilas. “Kau pikir kami akan percaya?” Lalu kepalanya 
menoleh ke belakang. 


Satu jongos langsung menarik paksa Fleur dari 
Adriaan. Sementara yang lainnya bergerak memiting leher 
serta tangan Adriaan. Tidak butuh waktu lama untuk 
Adriaan melepaskan diri dari para jongos itu. Melesat 
melewati orang-orang sialan yang menghalanginya. Kemudian 
ia berusaha meraih kembali Fleur yang meronta-ronta diseret 
pria Nederlander itu. Namun gerakannya terhenti ketika 
moncong pistol menempel di kening. 


“Lepaskan Fleur. Saya yang akan mengantarnya 


besok,” ujar Adriaan masih dengan nada suara tenangnya. 


"Jangan memperlambat pekerjaan kami, Adriaan van 
Denveer Yang Terhormat. Kami tidak akan melukai 
Juffrouw.” Matanya beralih pada para jongos, memberi aba- 


aba. 


“Adriaan!” teriak Fleur yang kembali berontak 
mencoba melepaskan diri. “Lepaskan aku! Kau berani 
melawanku, hah?” Gadis itu menatap tajam para jongos yang 


menyeretnya. 


Juffrouw akan baik-baik saja bersama kami,” ucap 
pria itu lagi tanpa menyingkirkan moncong pistol dari kening 


Adriaan. 
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“Kau masih bisa menemuinya nanti. Tanpa membuat 


kami mati terbunuh di tangan Meneer Jansen dan Espen De 
Blois.” 
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Doppelganger 


Cumulonimbus tidak bertengger di atas kepala Revan. 
Namun, menggelayuti sepasang mata Juwita. Area 
pemakaman yang sudah sepi sejak sekian puluh 
menit lalu menyisakan mereka berdua bersama 
keheningan. Tidak ada percakapan, Juwita dengan 
monolognya dan Revan dengan pembangunan 
dinding lamunannya. 


m ` Juwita terpaku bersama rasa 
c N kehilangan. Di setiap kepergian dari 
| Ad | Ta orang-orang tercinta memang selalu 
“esai K A8 seperti itu. Orangnya sudah tak 
dapat disentuh bahkan dilihat. 


Namun kenangannya tidak akan 


P 


pernah pergi ke mana-mana. Akan 
tetap ada selama kita masih bisa 
merasakan oksigen masuk ke 
paru-paru. 


Raga Revan tetap 


menemani Juwita sampai 
detik ini. Namun, 
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pikirannya mengkhawatirkan dara jelita dalam déjâ vu. 
Apa yang terjadi dengan gadis itu setelah kembali ke 
penjara megahnya? Parah. Revan harus 
menghentikan pikiran gilanya yang satu ini. Lagi pula 
untuk apa ia menghabiskan waktu memikirkan Fleur 
Jansen? Toh, deja vu itu juga akan merangkai cerita 
dengan sendirinya tanpa perlu remot atau kursor. 


“Ta, ayo kita pulang,” ajak Revan untuk yang 
ketiga kalinya. Upayanya membatalkan 
pembangunan dinding lamunan telah berhasil. 


Juwita bergeming dan Revan menghela napas. 
Mereka berdua pernah berada di posisi ini, Revan 
mengerti. Ia pernah kehilangan ibunya dan itu adalah 
rasa sakit yang hebat bagi Revan. Hanya saja Juwita 
merasakannya dua kali, sementara Revan sekali. Atas 
nama Sang Pencipta pun Revan enggan 
merasakannya dua kali. Kepala Revan tertoleh dan 
mendapati Juwita yang matanya terpejam. 

“Kamu tahu kenapa aku belum ingin beranjak 
dari sini?” tanya Juwita. 

Revan tidak menjawabnya, karena ia yakin saat 


ini Juwita Kaluna hanya butuh didengarkan. 


“Aku merasa ... aku nggak memiliki banyak 


waktu dengan Papa. Dan aku memang sudah 
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kehilangan beliau dua tahun lalu. Aku cuma menipu 
diriku sendiri, Papa memang nggak bisa bertahan 
lebih lama. Alat-alat itu lebih menyiksanya ketimbang 
membuat Papa terlepas dari sakit.” Juwita 
menatapnya sendu. 


“Aku gagal berbakti.” Lalu bulir air matanya 
luruh. 


Selanjutnya yang Revan pilih adalah merengkuh 
Juwita tanpa ragu. “Nggak ada yang mengatakan 
kalau kamu gagal berbakti.. Kamu sudah melakukan 
semuanya. Sampai batas akhir kemampuan kamu.” 


“Sejak tadi aku berpikir, apa selama ini aku 
melakukan hal yang sia-sia? Karena sejak awal 
harusnya aku memang merelakan Papa pergi dengan 
Mama.” 


“Sedetik yang lalu aku sudah bilang, kan? Kamu 
sudah melakukan yang terbaik untuk Papa selama 
ini.” Sebelah tangannya mengusap surai Juwita 
lembut. “Aku memang nggak mampu mengisi ruang 
kosong yang Papa dan Mama tinggalkan. Tapi aku 


akan selalu ada, tanpa perlu kamu cari.” 


Ucapan terakhir Revan di ujung percakapan 
mereka membuat Juwita mengeratkan pelukan. 
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Ajaib sekali bagaimana Revan dengan mudahnya 
menjanjikan hal semacam itu. Mereka tidak memiliki 
hubungan yang lebih dari lingkup pekerjaan. Sejak 
kapan juga Revan mulai sepicisan ini? Ah, persetan. 
Ia tahu Juwita membutuhkannya, magnet dalam 
tubuh wanita itu yang menyampaikannya. Lagi, 
Juwita menangis di bahunya. Terserah, Revan tidak 
peduli jika Juwita kembali meninju hidungnya. Kali 
ini ia mengecup puncak kepala Juwita cukup lama. 


Layaknya dua kepingan utuh yang menyatu. 
Yakni kepingan yang tadinya hilang membawa 
sesuatu bernama separuh jiwa. Begitulah cara bahasa 
tubuh mereka saling bicara. Meski sudah kedua kali, 
segumpal kata asing bernama rindu tetap hinggap 
dalam sanubari. Apa yang dimaksud dengan kata 
asing tadi? Karena mereka memang tidak pernah 
saling menitipkan rindu. Bahkan sekadar 
mencetuskan kata itu dalam otak pun tidak. 


Lantas rindu yang hinggap begitu nyata tanpa 
dapat tersentuh namun mengikat erat, sebenarnya 
milik siapa? Jika mereka tidak saling mengakui 
sebagai pemilik. 


Dan pertanyaan belum terjawab hingga rintik 
hujan mulai jatuh ke permukaan tanah. Juwita 
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mungkin tidak akan pernah melupakan Adriaan 
sebagai mimpi terindah dari segala mimpi indah 
dalam lelapnya. Namun kali ini, ia memilih 
membiarkan dirinya hanyut dalam pelukan Revan. 
Sebab laki-laki itu memeluknya sebagai Juwita 
Kaluna. Sedang Adriaan memeluknya sebagai orang 
lain, Fleur Jansen. Kalau boleh, Juwita ingin Revan 
tetap memperlakukannya seperti ini. Rasanya begitu 
nyaman. 
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“Lydia, lo pernah mengalami da vu?” Juwita 
bertanya ketika melihat Lydia yang menelungkup 
dengan kaki terangkat di atas kasur. 


Kening Lydia berkerut samar sebelum berucap, 
“Nggak pernah. Kenapa memangnya?” 


Juwita sadar ia sudah mengalaminya berbulan- 
bulan, tapi ia belum pernah menceritakannya pada 
Lydia. Alasannya sepele, ia hanya menganggap itu hal 
yang tidak penting. Namun setelah pulang dari 
pemakaman Papa bersama Revan. Déa vu-nya 
tentang Adriaan dan Fleur mendominasi pikiran. 
Wanita yang Revan sebut gila itu bicara mengenai 
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Adriaan dan Fleur. Dan wanita itu memanggilnya 
dengan nama Fleur. 


“Ly, kalau tentang adanya reinkarnasi. Apa lo 
percaya?” 


“Hmm .... fifty-fifty sih, Ta. Karena kepercayaan 
masing-masing orang tidak bisa dipaksakan,” jawab 
Lydia. 


Juwita lantas mendudukkan diri di samping 
Lydia. Ja sedang berpikir bagaimana mengawali cerita 
anehnya. Barang kali dengan menceritakannya pada 
Lydia dapat mengenyahkan benang kusut dalam 
otak. 


“Gue belakangan ini sering mengalami 
semacam déjà vu, Ly. Gue merasa pernah hidup di 
zaman kolonial dengan nama Fleur Jansen. Wajah 
gadis itu agak mirip sama gue ....” Kalimatnya 
terhenti ketika Lydia tiba-tiba bangkit, mengabaikan 
agendanya. 


Lydia yang sekarang terduduk, menatapnya 
cukup serius. “Terus??” 


“Dia punya hubungan dengan seseorang 


bernama Adriaan van Denveer. Dan—” Juwita 
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menarik napas panjang. “Adriaan ini entah kenapa 
mirip banget sama Revan,” tuturnya. 


Lydia mengarahkan pandangannya ke arah pintu 
kamar. 


“Lo mau tahu sesuatu? Supir Papa yang pernah 
mengantar lo pulang dari wedding party waktu itu 
cerita, katanya lo dan Revan akrab banget. Jelas-jelas 
gue tahu kalan nggak pernah saling kenal 
sebelumnya. Kalian ngobrol dengan bahasa ... kalau 
gue tebak sih mungkin bahasa Belanda. Gue 


menyatukan fakta itu dengan cerita lo barusan.” 
Lantas Lydia kembali menatapnya lekat. 


“Dan apa lo ingat saat insiden di pesta 
pernikahan? Saat gue cerita, kalau kami sampai nggak 
bisa bergerak. Semacam terkena sihir jadi manekin, 
cuma bisa lihat kalian berdua. Gue rasa déjà vu yang 
lo alami juga ada hubungannya dengan kejadian- 
kejadian ganjil itu. Karena tadi lo bilang Adriaan 
sangat mirip Revan.” 


“Iya, gue juga merasa begitu.” Pandangan Juwita 
kini menerawang. “Sehabis dari makam Papa, gue 
sama Revan ketemu orang aneh. Dia memanggil 
Revan dengan nama Adriaan. Dia juga bilang, kalian 


hanya perlu menuntaskan lembaran akhirnya supaya 
231 


Aradi 


semua kepingan menjadi utuh. Gue belum berani 
menyimpulkan apa maksudnya. Tapi 
berdasarkan déjâ vu, Fleur dan pacarnya itu memang 


nggak direstui orang tua mereka.” 


Lydia terdiam cukup lama setelah mendengar 
penuturannya. Ia juga bersyukur Lydia mau 
mendengarkan tanpa menjeda atau menganggapnya 


setengah tidak waras. 
“Lo pernah dengar istilah doppelganger?” 


Juwita menggelengkan kepalanya. “Belum, 
memangnya apa? Gue baru dengar.” 


“Doppelganger dalam mitologi Mesir kuno adalah 
‘kembaran roh’ berwujud yang punya perasaan dan 
ingatan yang sama dengan orang yang memiliki 
pasangan tersebut. Perempuan tadi benar-benar 
manggil lo sama Revan dengan nama Adriaan dan 


Fleur, kan?” 


Juwita mengangguk lamat-lamat sembari berpikir 


keras. 


“Fix, kalian doppelganger”? ucap Lydia dengan 
penuh keyakinan. 
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Sejak dulu Juwita tahu jika Lydia memang 
penggemar berat mitologi Yunani sampai Mesir 
kuno. Istilah doppelganger yang Lydia sebut bisa jadi 
benar dan nyata. 


Pertama ia memang mirip dengan Fleur Jansen. 


Kedua, deja vu dan perasaannya ketika bersama 
Revan sulit ditampik. Belum lama ia bahkan bisa 
merasakan apa yang Fleur rasakan terhadap Adriaan 
dalam sosok Revan. Revan yang ada di dunia nyata, 
bukan Adriaan dalam deja vu-nya. 


Juwita bisa merasakan jika rongga dadanya 
menghangat hanya karena Revan meraih tangannya. 
Iya, laki-laki yang menjadi atasannya di kantor. Laki- 
laki yang ucapannya terkadang lebih pedas dari kiloan 
cabai di pasar. Penggemar berat Linkin Park dan 
punya selera warna favorit yang payah. Sebab dari 
barang-barang yang Revan punya tidak memiliki 


warna lain selain hitam dan putih. 


“Tapi gue merasa ini tetap nggak masuk akal. 
Maksud gue, mungkin cuma gue yang mengalami ini 
sendirian. Sementara Revan nggak mungkin,” lanjut 


Juwita. 


“Takdir itu selalu menendang kata tidak 


mungkin jauh-jauh, Ta. Mungkin, Fleur dan Adriaan 
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di kehidupan sebelumnya punya sesuatu yang ingin 
dituntaskan. Tapi maut lebih dulu menjemput ....” 


Jadi, Juwita dan Revan harus melanjutkan kisah 
gadis Nederlander dan pria Indische di zaman 
kolonial itu? 


“Tapi gue perlu mencari informasi dulu, apa 
Adriaan dan Fleur memang benar pernah hidup di 
dunia ini atau khayalan gue semata.” 


“Lo kan punya garis keturunan Belanda, Ta. 


Coba deh lo tanya lewat pihak keluarga Papa.” 


Saran Lydia menjadi akhir dari pembicaraan 
rumit serta tidak masuk akal yang berawal darinya. 
Juwita akan mencari tahu tentang silsilah keluarganya 
besok. Rasa penasarannya jadi meledak. Sebab wanita 
gila yang ia temui di pemakaman seperti mencoba 


menyatukan kepingan déjâ vu-nya. 


Kemudian sebuah pertanyaan lain muncul dalam 
benak Juwita. 


Apa Revan mungkin juga pernah mengalami déjà 


vu yang sama dengannya? Meski hanya sekali? 
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Een Feit 
(Sebuah Fakta) 


Pintu ruangan terbuka, awalnya Revan pikir itu 
Juwita. Namun di luar dugaan, yang berdiri di 
hadapannya dengan napas terengah-engah adalah 
Choky Siregar. Laki-laki itu berjalan mendekati 
mejanya bersama sebuah brankas di samping tubuh. 
Lantas Revan menutup berkas yang sedang 

| vM , ditekuninya. Beberapa teman Revan dari 

| | ON mulai, Kai, Seno atau Choky memang 
| / Ld | TA seringkali berkunjung. Akan tetapi, 
n & Choky datang hari ini tanpa 


A 
f 
V 


meneleponnya terlebih dahulu. Itu 


yang membuat Revan agak terkejut. 


“Ada apa ke sini?” tanya 
Revan. 

“Gue datang ke sini mau 
membuktikan kesalahan 
lo.” Choky langsung 

duduk di depannya tanpa 
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dipersilakan. Lalu meletakkan kedua tangan di atas 
meja ditambah jemari yang bertaut. 


“Lo datang ke sini cuma mau ngelindur? 
Pekerjaan gue masih banyak.” Revan hendak kembali 
meraih berkas-berkas yang menumpuk di atas 
mejanya untuk diteliti. 


“Pernyataan gue benar. Lo memang satu garis 
keturunan sama Adriaan.” 


Ucapan Choky membuat gerakannya terhenti 
disertai sebelah alis yang terangkat. “Jangan 
mengada-ada. Masa iya gue nggak tahu silsilah 
keluarga sendiri.” 


“Ya nyatanya lo memang nggak sepenuhnya 
tahu, Van.” Kali ini Choky menyeret brankas dari 
samping kakinya ke atas meja. 


“Ibunya Adriaan itu nenek buyut lo. Dia menikah 
dengan kakek buyut lo setelah Meneer van Denveer 
dan Adriaan meninggal. Lo mungkin cuma berpikir, 
mencari menggunakan marga Belanda dari silsilah 
keluarga lo. Tapi lo nggak pernah mencari tahu, 
tentang siapa itu Larasati Widyadharma alias Larasati 
Rahayu,” jelas Choky. 
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Dahi Revan berkerut dalam. Larasati 
Widyadharma sudah pasti istri kakek buyutnya. 
Sebab berdasarkan silsilah keluarga, garis keturunan 
keluarganya dominan dengan nama belakang 
Widyadharma dan Pranadipa. Kemudian lembaran- 
lembaran duplikat dari lukisan dan foto-foto lawas 
terhampar di atas meja Revan. 


“Gimana? Lo masih meragukan 
kekuatan super orang-orangnya Choky Siregar?” Satu 
sudut bibir Choky terangkat sempurna. 


“Enggak mungkin.” 


Sebelah tangan Revan meraih selembar potret 
kuno wanita Jawa dengan kebaya hitam. Revan masih 
tidak percaya bahwa ia ternyata satu garis keturunan 
dengan Adriaan van Denveer. Berarti antara nyata 
dan tidak nyata, Adriaan van Denveer juga 
merupakan kakek buyutnya yang tidak tertulis dalam 
silsilah keluarga. Wanita dalam potret itu memang ibu 
dari Adriaan. Revan sangat mengenalnya, rangkaian 
déjà vu itu melibatkan seluruh orang-orang terdekat 
Adriaan dan Fleur. Apa yang sebenarnya semesta 
inginkan dari semua fakta yang terbongkar ini? 


Revan memyjat pelipisnya. 
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“Dia istri kedua dari kakek buyut lo, setelah 
nenek buyut pertama lo meninggal. Dan Yang 
Terhormat Bapak Lesmana lahir dari keturunan Ibu 
Larasati Widyadharma. Meski sebagian sanak 
keluarga lo di Surabaya, juga ada yang terlahir dari 
nenek buyut yang pertama,” tutur Choky. 


“Itulah alasan kenapa lo bisa semirip itu dengan 
Adriaan. Gue dengar dari beberapa mitos, katanya 
memang di setiap keturunan itu akan ada yang 
memiliki wajah dan fisik yang mirip. Meski jaraknya 
jauh, contohnya lo dan Adriaan yang jarak 
kelahirannya jauh. Istilahnya itu reinkarnasi Van, 
cuma ada alasan tertentu kenapa fisiknya begitu 
mirip. Ada sesuatu di masa silam yang belum tuntas 
dan harus dituntaskan.” 


Matanya tidak beralih dari foto itu. 

“Gue jadi ingat sama perempuan gila yang gue 
dan Juwita temui di makam. Dia manggil gue dan 
Juwita dengan nama Adriaan dan Fleur.” 


Choky terdiam cukup lama. 


“Lo tahu doppelganger? Dalam mitologi Mesir 
kuno itu “kembaran roh' berwujud yang punya 
perasaan dan ingatan yang sama dengan orang yang 
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memiliki pasangan tersebut. Jangan-jangan lo berdua 


kayak gitu,” jelas Choky. 


Doppleganger? Apa mungkin Revan dan Juwita 
adalah doppelganger dari Adriaan dan Fleur? Ah, semua 
ini semakin membuat pikiran Revan bak benang 


kusut. 


Kali ini Choky menyodorkan selembar foto 
lawas yang menampilkan duplikat dirinya sendiri di 
masa kolonial. 


“Ini satu-satunya potret dari Adriaan van 
Denveer yang disimpan rapih sama Bu Laras. Dia 
memang menyayangi Adriaan sedalam itu, meski 
Adriaan lahir sebelum dia dinikahkan secara sah. 
Tapi tetap ... sampai detik ini gue belum menemukan 
juga di mana makam Adriaan dan Fleur berada.” 


Revan menatap foto itu sekilas. Sekadar 
memandangi foto saja, jantungnya bergemuruh tidak 
wajar. Banyak hal yang sulit dijelaskan ketika 
tatapannya beradu dengan sepasang mata dalam foto 
itu. Lantas ia memilih kembali menatap foto Larasati 
Widyadharma. 


“Nah, pertanyaan gue sekarang setelah lo tau 
semua ini. Apa yang mau lo lakukan? Menikahi 


Juwita atau bagaimana? Karena berdasarkan fakta, 
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Adriaan sama Fleur kan nggak bisa bersatu. Sudah 
lebih dulu dipisahkan maut. Ck, siang ini gue 
mendadak jadi orang bijak,” kata Choky usai 
menenggak kopi kalengan yang ada di atas meja 
Revan. 


Detik itu Revan juga bertanya pada dirinya 
sendiri. Apa ia benar-benar punya rasa yang murni 
untuk Juwita? Atau seperti yang pernah terbesit jika 
Revan berada di dekat Juwita, ia seolah tidak 
memiliki raganya sendiri. 


“Gue nggak akan menikahi Juwita dengan alasan 
konyol semacam itu. Cuma karena kakek buyut gue 
nggak bisa bersatu sama gadis impiannya. Pernikahan 
nggak selelucon itu, Ky.” 


“Rumit, gue jadi lapar. Pesan makan dong, Van. 
Siang-siang begini enaknya makan—” 


Suara Choky tiba-tiba menghilang, Revan menahan 
napas begitu mengangkat kepala. Choky Siregar yang duduk 
di debannya digantikan oleh sosok wanita dalam potret yang 
sejak tadi Revan pandangi. Meja kerjanya juga berubah 
menjadi meja makan dengan ukiran rumit dari kayu jati. Ia 
tidak pernah lupa dengan meja ini, semua kegiatan dan akhir 


kegiatannya dalam sehari melibatkan meja makan ini. 
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“Apa yang sedang kau pikirkan, Nak?” tanya wanita 
yang tersenyum penuh keibuan di hadapannya. 


Sementara ia mengulas senyum kecil di bibir. “Fleur 


memenubi pikiran saya, Ma.” 


Mama menumpukan tangan di atas tangannya. “Temui 
dia. Katakan bahwa Mama merestui kalian sepenuhnya.” 


“Besok saya memang berniat pergi ke rumahnya.” 


“Laki-laki memiliki hak untuk memilih, Adriaan. 
Maka jika Fleur adalah pilihanmu, Mama tidak memiliki 
hak untuk menentang. Hanya saja kejadian kemarin 
membuat kondisi kesehatan Papa terganggu. Orang-orang 
suruhan Papa Fleur hampir saja mengobrak-abrik rumah 
kita hingga papamu jadi murka.” 


“Saya tidak membawanya kabur—” 


Senyum ayu yang khas kembali tertarik dari dua sudut 
bibir wanita itu. “Seseorang yang tidak menyukai kita 
memang tidak akan pernah menganggap kita baik.” 


Ia menganggukkan kepala, menyetujui ucapan sang ibu. 
“Saya tetap akan membuat Fleur Jansen memiliki nama 
belakang yang sama dengan saya. Bagaimanapun caranya. 
Tidak peduli siapa yang menentang. Karena saya sudah 
berjanji padanya.” 
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“Ada perlu apa kamu?” 


Dari nada bicaranya saja, sudah menjadi ciri 
bahwa Revan tidak menyukai kehadiran perempuan 
itu. 


Naura menelengkan kepala dan berujar, “Aku 
baru pulang dari Roma loh, kamu nggak kangen?” 


Tawa sumbang Revan terlontar begitu saja. 
“Kamu benar-benar nggak punya harga diri, ya?” 


Perempuan itu tidak memedulikan sama sekali 
sikap dingin dari Revan. Justru Naura malah berjalan 
mendekati mejanya dengan senyum yang 
memuakkan. Sementara Revan malah kembali 
berkutat pada grafik saham di zab/et. Ia hanya perlu 
menelepon satpam untuk menyeret perempuan itu 


jika berani bertingkah gila. 


“Lama nggak ketemu. Kayaknya kamu makin 
ganteng dan angkuh dari yang terakhir aku lihat.” 
Naura menumpukan kedua tangan di atas meja. 
Dengan tubuh yang sangat sengaja condong ke 
arahnya. “Serius kamu beneran nggak kangen sama 
aku?” 
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Revan meletakkan zablet-nya yang sudah terkunci 
sebelum menumpukan siku di atas meja. Jemarinya 
saling bertaut dan pandangan lurus ke depan. 


“Saya beri kamu dua pilihan, kamu keluar dari 
ruangan ini sendiri atau ditarik satpam?” 


Ketika Revan sudah bicara seformal itu. 
Tandanya ia memang menganggap orang tersebut 
sebatas orang asing yang tiba-tiba menyapanya di 
jalan. Tidak terlalu penting untuk ditanggapi 
berlebihan. 


“Aku sudah cerai dengan suami keparatku. Kita 
bisa mulai semuanya dari awal. Bilang kangen 
misalnya?” bisiknya di telinga Revan. 


Mengembuskan napas kasar, Revan berdiri dari 
kursinya. “Saya tidak ingin bersikap kasar terhadap 
perempuan. Sebaiknya kamu pilih opsi pertama.” 


“Kenapa sih, Van? Aku tahu kamu nggak pernah 
berubah bahkan dari aroma parfum kamu.” 


Perempuan itu kembali menelengkan kepala 
seraya melepaskan tawa yang memuakkan di telinga 
Revan. Begitu menyelesaikan tawa, hal yang tidak 
Revan duga adalah perempuan itu menubruknya. 
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Naura hampir menciumnya, namun Revan sudah 
mendorongnya hingga menabrak meja. 


“Tadi saya sudah memperingatkan.” Revan 
lantas men-dia/ sebuah nomor di ponselnya. “Sepupu 
lo di sini, Kai. Mau dijemput sama lo atau ambulans 
RSJ?” 


Tanpa menunggu jawaban di seberang sana, ia 
menutup panggilan itu. Naura memeluk sebelah 
lengannya ketika Revan hendak melewati perempuan 
itu. 


“Van, please, aku cuma kangen kamu. Kamu 
kenapa, sih? Semasa SMA kamu nggak pernah 
bersikap begini sama aku!” 


“Kita udah hampir sepuluh tahun lulus dan 
putus. Buat apa kamu kayak gini?” 


Revan melepas kasar tangan perempuan itu. Ia 
lantas meninggalkan perempuan itu begitu saja di 
ruangannya. Biar saja satpam atau Kai yang 
mengurus Naura. Revan punya urusan lain yang lebih 
penting. 


“Aku nggak punya tempat pulang selain kamu, 
Van!” teriak Naura histeris. 


250 


Selengah Sendok leh 


Revan memijat pelipis setelah menutup kasar 
pintu ruangan. Selanjutnya, ia justru tidak 
menemukan Juwita di meja sekretaris. Biasanya 
perempuan itu menghampiri ruangannya saat jam 
makan siang. Karena ia kerap memberi protokol 
terselubung tentang tidak makan dengan siapa pun 
kecuali dengannya. 


Revan mengernyitkan dahi saat melihat segala 
macam benda berantakan di meja Juwita. Itu bukan 
gaya Juwita Kaluna. Sekretarisnya itu tipikal orang 
yang akan menyusun baju sesuai warna dan merk di 
lemari. Tipikal orang yang akan mengukur jarak 
sekian senti antar dinding hanya untuk memasang 
pigura foto wisuda. Sebelah tangan Revan merogoh 
saku jas, mengambil ponsel. 


Ia berdecak saat mengetahui nomor Juwita tidak 
aktif. 
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15 Sendok Teh 


“Al, berhenti di sini,” ujar Revan. 


Aldi menyipitkan matanya saat memandang 
sebuah toko yang Revan maksud. “Di sini, Pak?” Ia 
bertanya untuk memastikan. 


“Apa saya harus mengulang dua kali?” Revan 
mengangkat sebelah alis. 
| Tidak ingin memperpanjang sindiran 
| | = dari atasannya, Aldi akhirnya berucap, 
AN 


m—— 


£ “Baik, Pak.” 


DD Tidak lama, mobil diparkirkan 
Aldi tepat di depan toko yang Revan 


AI 


» 


ed 


minta. Oh ya, selain tangan kanan, 
Aldi juga merangkap sebagai supir 
dan samsak tinju dari atasannya. 
Ya, selama gaji dan bonus 
mengalir, Aldi akan 


menjalaninya dengan suka 


rela. Mereka baru saja 
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melakukan pertemuan perkara pembebasan lahan di 
Bogor. 


Langkah kaki Revan meninggalkan Aldi jauh di 
depan. Aldi sendiri tipikal orang yang tidak begitu 
menyukai toko barang antik semacam ini. Lampu- 
lampu kuno zaman nenek moyang menggantung di 
atas kepalanya. Piring-piring serta guci bergambar 
orang-orang berpakaian kuno pun menyapa 


netranya. 


Aldi tidak habis pikir, di zaman millenial masih 
ada saja orang yang membuka toko berisi barang- 
barang kuno. Barang-barang yang baginya hanya 
berguna untuk dipajang, tidak lebih dari itu. Ia 
berhenti melangkah karena Revan juga berhenti. 
Mereka berdiri di depan sebuah lemari kaca besar 
berisikan kotak musik dan fonograf dari berbagai era. 
Revan bergeming dalam waktu yang sangat lama. 
Hingga atensi Aldi beralih dari bentuk-bentuk kotak 
musik berganti memandangi atasannya dengan 
gamang. 


“Maaf, sedang mencari barang apa?” tanya 
seorang pria baya yang Aldi tebak sebagai pemilik 
toko. 


253 


Aradi 


Aldi mengulas senyum pada pria itu dan kembali 
menatap Revan. “Pak Revan cari barang apa? Ini 
pemilik tokonya,” tutur Aldi. 


Pandangan Revan kosong seketika, tapi sendu 
menyelimuti raut wajahnya. Entah karena apa. 


“Pak Revan, Bapak ini mau membantu mencari 
barang yang Pak Revan cati.” Aldi kembali bersuara 
karena tidak ada respon dari atasannya. 


“Kotak musik yang berisi cincin itu,” kata Revan 
tanpa menunjuk kotak musik mana yang dimaksud. 
“Saya mau beli.” 


Sang pemilik toko mengangkat sebelah alisnya 
sebelum berkata, “Maaf, Pak, tapi kotak musik di sini 
tidak ada yang berisi cincin.” 


Revan beralih menatap Aldi yang berdiri di 
sampingnya. “Ambil cek.” 


Aldi berlalu ke luar dari toko setelah 
mengangguk. Beberapa menit kemudian laki-laki itu 
menyerahkan selembar cek pada sang pemilik toko. 
Tanpa Revan perlu menjelaskan, Aldi sudah tahu 
bahwa cek itu memang dikeluarkan untuk sang 
pemilik toko supaya segera menyerahkan barang 
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yang atasannya minta. Sementara sang pemilik toko 
kebingungan dengan dua orang di hadapannya. 


“Tapi saya tidak menjual kotak musik berisi 
cincin,” ujar sang pemilik toko. 


“Satu-satunya kotak musik berukuran sedang 
warna merah muda yang ada di rak kedua, sebelah 


kanan, bagian paling belakang.” 


Pria baya itu menatap Revan dengan sorot mata 
tidak percaya. Ia yang notabenenya sebagai pemilik 
toko saja tidak begitu ingat barang apa yang dijual 
sampai letaknya ada di mana. Bahkan spesifikasi 
barangnya. 


“Keluaran dari Jenewa, Swiss. Saya tahu, karena 
saya yang membelinya langsung,” lanjut Revan. 


Dua orang pria lainnya kini saling termenung 
karena setiap ucapan yang Revan lontarkan. Tidak 
ingin membuat calon pembeli aneh itu 
menunggu lama. `$; 5 Akhirnya, sang 
pemilik toko dengan si agak ragu mencari 
barang yang diminta. Alangkah takjubnya sang 
pemilik toko ketika menemukan fakta bahwa apa 
yang Revan katakan tidak meleset sama sekali. 
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“Saya lagi nggak di apartemen.” Juwita 
berbohong. 


Usai menutup panggilan ia kembali berbaring. 
Sejak semalam Juwita demam dan pagi ini pun 
kepalanya masih sedikit pening. Hari ini 1a sudah izin 
tidak masuk kerja karena memang tidak sanggup 
menyeret tubuhnya sendiri dari kamar. Lydia sempat 
memaksanya ke dokter, tapi ia menolak. Selain itu 
ketika Lydia menawarkan diri untuk menemani, ia 
malah mengusir perempuan itu supaya pergi bekerja 
saja. 


Juwita bukan bayi yang harus ditunggui saat sakit. 
Begitulah keras kepalanya Juwita. 


Tiba-tiba ia teringat adegan intim antara 
atasannya dengan seorang perempuan seminggu lalu. 
Ketika hendak mengambil berkas yang sudah 
ditandatangani. Juwita sendiri tidak mengerti kenapa 
hal itu sangat melekat dalam ingatannya. Ia juga tidak 
mengerti dengan sikapnya yang terang-terangan 
mendiamkan Revan, bahkan menghindari. Parahnya, 
Juwita sendiri tidak mengerti pula kenapa sebagian 
hatinya remuk melihat itu. 
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Revandio Pranadipa, kehadiran laki-laki itu selalu 
membuatnya bimbang. Bimbang dengan 
perasaannya sendiri, serta ia yang seolah tidak 
memiliki raganya sendiri. 


Setelah istilah doppleganger yang Lydia sebut, 
Juwita pulang ke rumah neneknya. Ia menemukan 
informasi mencengangkan bahwa ia satu garis 
keturunan dengan Garritt Jansen. Sempat mengorek 
tentang Fleur Jansen juga, tapi neneknya tidak 
memberi informasi yang akurat. Sekadar 
mengatakan, wajah Juwita memang mirip dengan 
adik kesayangan kakek buyutnya itu. Namun, hanya 
sampai di sana. 


Ia tidak tahu ke mana perginya Fleur. Dan 
apakah gadis itu akhirnya menikah dengan Adriaan? 


Hampir terlelap, Juwita membuka kelopak mata 
begitu merasakan ada seseorang yang duduk di 
sampingnya. 

“Bapak kenapa bisa ada di sini??” tanya Juwita. 
Nada terkejutnya tidak bisa disembunyikan. 

Bagaimana tidak? Orang yang baru saja mampir 


di pikiran Juwita kini ada di depan matanya. Revan 
yang tengah membaca buku, menatapnya datar. 
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“Saya masuk lewat pintu.” Dagunya diarahkan ke 
pintu kamar Juwita. 
Demi jajaran mantan Lydia, Juwita memang 
paham Revan pasti masuk lewat pintu. Karena tidak 


mungkin juga kesaktian Revandio Pranadipa sampai 
bisa menembus dinding. 


“Maksud saya apartemen ini kan dikunci dari 
dalam. Bapak tahu password apartemen ini?” 


Alih-alih menjawab, Revan hanya tersenyum 
kecil lalu meninggalkannya begitu saja. Sebelah 
tangan Juwita akhirnya meraih ponsel di atas nakas 
samping tempat tidur. 


Kakak tiri lo ada di sini. 
Tidak lama kemudian balasan dari Lydia masuk. 
Lydia: 
Tadi dia memang tanya password-nya sih. 


Memutar bola mata, Juwita meletakkan 
ponselnya seraya menggerutu. la pura-pura tidur 
ketika merasakan Revan duduk lagi di tepi kasurnya. 


“Juwita ... kamu sarapan dulu.” 


Juwita enggan membuka matanya. “Saya mau 
tidur, sebaiknya Bapak—” 
258 


Selengah Sendok leh 


“Revandio. Panggil Revan atau Dio,” kata Revan. 
“Jangan pura-pura tidur. Aku tahu kamu lagi susah 
tidur.” 


Lagi-lagi Revan mengganti kata sebutan saya 
menjadi aku tanpa sadar. Juwita berdecak. 


“Jangan sok tahu.” Ia jadi mengenyahkan sapaan 
formal karena tiba-tiba merasa kesal. 


“Bangun dulu, Juwita. Buburnya nanti dingin.” 


“Aku lagi sakit dan mau tidur aja” Juwita masih 
bertahan dengan sikap ketusnya. 


“Mau bangun atau dipaksa bangun?” tanya 
Revan lagi. 


Perempuan itu bergeming. Satu sudut bibir 
Revan terangkat karenanya. Kemudian ia mendekati 
Juwita, membuka paksa kelopak mata Juwita dengan 


jarinya. 
“Bangun.” 


Mata mereka bersirobok sekian detik, sampai 
Juwita terduduk lalu memukulnya dengan bantal. 


“Jangan kurang ajar, ya!” Perempuan itu terus 
menghujani Revan dengan pukulan bantal. Bahkan 
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hingga Revan beranjak dari tepi kasur. Mereka berdiri 
berhadapan. 


“Katanya sakit tapi tenaga kuli, aneh,” kata 
Revan yang hanya pasrah saja dipukuli. “Jangan 
marah-marah lagi. Makan sana.” 


“Siapa yang marah? Kamu aja yang pulang sana!” 
Juwita kembali memukuli laki-laki itu dengan bantal 
tanpa ampun. Ia tidak suka cara Revan mengusik 
tidurnya. Pukulan Juwita berhenti ketika Revan 
menangkap bantal itu dan menyingkirkannya. 


“Kamu makan, ya? Jangan sakit lagi. Aku 
khawatir,” ucapnya lirih sesudah berhasil memeluk 


Juwita. 


Kali ini tidak ada sisi Adriaan yang ikut campur. 
Pelukan ini adalah murni milik Revandio Pranadipa 
untuk Juwita Kaluna. Revan membenarkan bahwa ia 
mengkhawatirkan perempuan itu dan Juwita 
membenarkan bahwa ia ingin selalu dikhawatirkan 


laki-laki itu. 


“Kamu ada perlu apa ke sini? Aku udah izin 
sakit.” Juwita sudah bertanya untuk ketiga kalinya. 
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Terserah Revan mau berpikir apa yang penting 
hatinya merasa puas. 


Revan menghela napas. “Kan aku udah bilang, 
aku khawatir sama kamu.” 


Kali ini mereka sadar bahwa percakapan formal 
di antara mereka menghilang begitu saja. Namun 
Revan sedang tidak ingin berpikir lebih jauh tentang 
kenapa ia justru merasa lebih nyaman sesudah 
mengganti gaya percakapan mereka. Juwita apalagi, ia 
enggan menambah pening di kepala karena hal sepele 
itu. Ya, detik ini mereka berdua setuju jika perubahan 
gaya percakapan mereka hanyalah hal sepele. 


“Kenapa kamu khawatir?” Juwita benar-benar 
ingin mendengar jawaban yang tidak bertele-tele 
apalagi terkesan ambigu. 


Sebelah alis Revan terangkat. “Orang khawatir 


memang harus ada alasannya?” 


Juwita memalingkan wajah ke luar jendela. Malas 
melihat Revan yang duduk di seberangnya. 


“Kalau begitu kamu pulang saja.” 


Revan masih menekuni buku bacaan meski 
sebenarnya sadar sudah diusir berulang kali. Akan 
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tetapi, laki-laki itu enggan beranjak dari sofa ruang 
tamu Juwita sama sekali. 


“Lama-lama apartemen ini aku beli, biar kamu 


enggak berhak mengusirku.” 


“Perusahaan kamu kan bergerak di bidang 
properti. Ngapain kamu beli apartemen ini kalau 
kamu bisa tunjuk salah satu dari jajaran apartemen 


yang kamu bangun?” 


Baik, saat ini Revan tertarik melihat ekspresi 
wanita itu. “Kamu ketus banget akhir-akhir ini,” 
keluhnya. 


“Aku nggak merasa begitu. Daripada kamu 
buang-buang waktu di sini lebih baik temui pacar 
kamu yang minggu lalu mencari kamu sampai 
mengobrak-abrik mejaku.” 


Revan menutup buku yang sejak tadi ia baca. 
Cengirannya melebar, sekarang Revan tahu apa yang 
membuat Juwita dua kali lipat lebih ketus daripada 
biasanya. Keadaan Juwita sudah lebih baik setelah 
memukulinya, makan bubur dan minum obat. Revan 
menatap lekat perempuan yang tengah duduk bersila 
sembari bersedekap di hadapannya. 


“Siapa yang kamu maksud? Naura?” 


262 


Selengah Sendok leh 


“Ya mana aku tahu namanya. Bukan urusanku 
juga.” 
“Kalau bukan urusan kamu, kenapa hal itu 


membuat kamu terusik dan ketus belakangan ini?” 
tebak Revan. 


Juwita kembali menatapnya. “Maksud kamu 
apa?” 


“Kamu cemburu.” 


Senyum Revan terukir dengan mudahnya. Entah 
kenapa Revan menyukai fakta yang satu itu. Terbaca 
jelas dari pancaran iris mata Juwita kala mata mereka 
bertemu pandang. 


“Aku nggak cemburu. Itu bukan urusanku.” 
Juwita beranjak dari duduknya. 


Revan menahan pergelangan perempuan itu 
ketika berjalan melewatinya. “Mau ke mana?” 


“Bukan urusan kamu,” jawab Juwita. 


Revan menghela napas dan membiarkan 
perempuan itu beranjak ke arah dapur. Aneh juga, 
padahal Revan tidak pernah sesabar itu terhadap 
orang lain. Justru biasanya orang-orang yang banyak 
menghela napas saat berhadapan dengannya. 
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“Naura bukan pacarku. Ya, dulu memang pacar, 
semasa SMA. Tapi setelah lulus, kami putus. Dia 
yang memintanya dan kami sudah bicara secara baik- 
baik. Nggak tahu juga, setiap tertimpa masalah dia 
memang selalu mencariku. Padahal aku nggak pernah 
meresponnya secara berlebihan.” 


Revan tetap menjelaskan meski Juwita hanya 
diam, menyesap teh herbal di cangkirnya. 


“Kai bilang, Naura sebenarnya punya rasa 
penyesalan yang dalam karena keputusannya 
menyudahi hubungan kami. Jadi setiap hubungannya 
bermasalah, dia selalu berpikir bahwa bersamaku 
adalah pilihan terbaik. Laki-laki yang selalu 
bersamanya setelah aku, rata-rata ringan tangan dan 
semacamnya. Tapi itu bukan urusanku lagi.” Lanjut 


Revan. 


Juwita berhenti menyesap tehnya. “Kamu enggak 


perlu repot-repot menjelaskan. Itu bukan urusanku.” 


Sekali lagi, bicara dengan Juwita memang 
seringkali sesulit itu. Namun Revan percaya, 
perempuan itu memasang pendengarannya baik-baik 
ketika ia menjelaskan. Sebelah tangan Revan terjulur, 
meraih cangkir teh yang Juwita suguhkan. Tiba-tiba 
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Revan teringat akan sesuatu yang juga menjadi tujuan 
lain dari mengecek keadaan Juwita. 


“Dan dalam setengah sendok teh, kita temukan 


rasa itu. Menjadi secangkir dari rasaku dan rasamu.” 


Revan beralih dari kepulan asap di cangkirnya, 
menatap perempuan yang sepasang matanya tengah 
melebar. Jika Juwita juga mengalami déjà vu yang 
Revan alami. Perempuan itu pasti mengenal 
penggalan puisi milik Adriaan yang satu ini. Ekspresi 
Juwita yang membeku di tempat membuat Revan 
semakin yakin. 


“Di penghujung senja, tempatmu biasa 
menantiku. Kemudian di ufuk timur, tempatku biasa 
menjemputmu.” Revan menarik dua sudut bibirnya. 
“Dariku, masa yang tidak memiliki detik bahkan 


batas ... Adriaan van Denveer.” 


Revan sengaja mengubah sedikit penggalan puisi 
tersebut, karena Adriaan van Denveer memang 
seperti masa yang tidak memiliki detik bahkan batas. 
Ingatan Adriaan hidup di dalam ingatan Revan juga. 
Semesta menciptakan mereka di masa dan skenario 
perjalanan hidup yang berbeda. Akan tetapi, di 


tengah perjalanan, mereka menemukan perempuan 
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yang sama. Fleur Jansen, gadis Nederlander yang 
ingatannya juga menjadi ingatan Juwita Kaluna. 


Seketika cangkir kosong terlepas dari tangan 
Juwita, beradu dengan lutut sebelum jatuh ke 
permukaan lantai. Lalu pecahannya berserakan di 
samping kaki Juwita. 


“Kamu juga mengalami, kan?” tanya Revan 


penuh yakin. 
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Een Bewijs 
(Sebuah Pembuktian) 
JUWITA 


Revan membantuku memungut pecahan cangkir 
akibat keterkejutan yang luar biasa menyelimuti. 
Semua ini membuktikan bahwa memang ada hal-hal 
di dunia ini yang dapat terjadi di luar nalar manusia 

biasa. Sang Pencipta bebas membuat segala 


2 f 
| 


N 


ID 


skenario dalam hidup kita, karena kita 
hanyalah ciptaan-Nya. 


( 
LS Cuaca di luar sana mendadak 


D mendung, namun kerongkonganku 


terasa kering. 


“Aku bisa bersihin ini sendiri, 
Van,” kataku sambil berusaha 
menghentikan lamunan 
berkepanjangan yang hendak 


berjalan jauh. 


“Kamu duduk aja di 


sana.” Revan menunjuk 
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ujung sofa yang jauh dari pecahan cangkir. Sementara 
dia sibuk mencari sisa-sisa pecahan dengan tisu 


basah. 


Dari keseharian kami selama sekantor, aku baru 
melihat Revan versi terbaik semenjak ayahku hendak 
memasuki ruang operasi. Dia biasanya bersikap 
congkak, pongah dan sebagai macamnya. Intinya 
Revandio Pranadipa dapat dianugerahi sebagai atasan 
paling menjengkelkan seumur hidup. Aku memilih 
pasrah menurutinya, dan kembali duduk bergemelut 
dengan pikiranku sendiri. 


Rasa kehilangan atas kepergian Papa belum 
sepenuhnya sirna, namun aku sudah harus 
mendengar penuturan semacam tadi dari Revan. Aku 
tidak ingin menyalahkan siapa pun. Lagi pula deja vu 
itu tidak akan berpengaruh banyak terhadap hidupku. 
Mungkin memang mempertemukanku dengan sosok 
yang mirip laki-laki impian adik dari Kakek buyutku. 
Tapi, tidak akan lebih dari itu. 


Entah berapa banyak waktu yang kuhabiskan 
untuk melamun, tiba-tiba Revan sudah duduk di 
sampingku menyodorkan segelas air putih. 
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“Terima kasih.” Aku mengambilnya tanpa ragu 
dari tangan Revan. Sudah kubilang, kan? 
Kerongkonganku terasa kering. 


“Maaf ... aku nggak bermaksud membuat kamu 
takut. Aku cuma mau memastikan,” katanya. Sorot 
mata Revan meniti raut wajahku, aku bisa melihatnya 
lewat ekor mata. 


Aku mengangguk. “Aku ... terlalu kaget,” 
sahutku pelan. 


“Iya, dia kakek buyutku.” 


Aku sempat menahan napas begitu mendengar 
satu fakta lagi dari Revan. Kebenaran dari 
istilah doppleganger yang kemarin kucari terbukti. 
Adriaan van Denveer adalah kakek buyut Revan dan 
aku? 


“Garritt Jansen.” 


“Iya aku tahu,” potong Revan. “Kejadian di pesta 
pernikahan Papa waktu itu..” 


“Aku mengerti. Karena aku juga mengalaminya.” 
Aku menyela ucapan Revan, namun menghindari 
kontak mata dengannya. 


Ya, insiden ciuman di pesta pernikahan Lesmana 


Pranadipa dan Paramitha bukanlah keinginan kami. 
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Namun, kami tidak membahas itu lebih jauh. Tidak 
juga tentang Adriaan dan Fleur. Aku menundukkan 
kepala, meniti jemariku yang berada dalam pangkuan. 
Aku sedikit iba pada kisah adik dari kakek buyutku. 
Berdasarkan déja vu yang terakhir kualami, dia sudah 
kembali ke rumah megahnya. 


Ya, aku memang seperti menjalani dua 
kehidupan sekaligus. Yakni, kisah Fleur dan kisahku 
sendiri. Beruntungnya Fleur, dia memiliki Adriaan 
yang begitu menyayanginya. Juga Garritt Jansen, 
kakek buyutku yang rasa sayangnya tidak kalah 
dengan Adriaan. Sementara aku? Juwita Kaluna 
hanyalah anak dari pebisnis yang bangkrut dan 
sekarang sebatang kara. 


Sebuah tangan menangkup tanganku. 


“Jangan takut ... kita hadapi bersama-sama,” 


katanya. 


Alisku menukik tajam. Apa sih yang ingin Revan 
bicarakan? 


Begitu mengangkat kepala sekadar menyusuri 
lautan caramel dalam bola mata Revan, aku tertegun. 
Sebab ruang tamu apartemen berubah menjadi 
sebuah ruang tamu khas abad ke-20. Sebuah piano 


terpajang manis di bawah tangga kayu jati. Lalu 
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dindingnya dihiasi lukisan-lukisan keluarga dan 
pemandangan. Selain itu terpampang juga lukisan 
besar Ratu Wilhelmina. Satu-satunya wanita yang hari 
kelahirannya selalu kami rayakan meski berada di 


tanah koloni. 


“Tapi ...,” ujarku terbata. Sementara Adriaan 
mengeratkan genggamannya padaku. 


“Jadi masih berani kau datang kemari?” 


Benar saja, sedetik kemudian aku mendengar suara 
menggelegar yang membuat jantungku berpacu lebih cepat. 
Aku tidak sedang mengkhawatirkan diriku sendiri. Aku 
mengkhawatirkan laki-laki yang duduk di sampingku. 
Beberapa menit yang lalu dia datang menerobos para jongos 
dan meneriakkan namaku. Aku melihat itu secara langsung 
melalui jendela kamarku yang lebih mirip penjara. Hingga 


aku memohon pada Lies untuk membukakan pintu kamar. 


Sujono ada di belakang Adriaan bersama beberapa 
kawannya saat aku berlari menuruni tangga. Ada Rajendra 
juga di sana. Dia berhasil masuk ke rumah karena Garritt 
Jang memerintahkan semua abdi setia Papa untuk 
menurunkan senjata. Meski hanya sebatas itu, aku tahu 
Garritt tengah memberi Adriaan dukungan penuh. Begitu 
sampai di depan pintu utama, aku dapat melihat jelas wajah 
Adriaan dengan peluh di pelipis dan jas yang tidak serapih 
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biasanya. Aku langsung menanyakan keadaannya dan 
Nyai. Sebab sesudah pulang dari Buitengorg, aku kembali 
terkurung di kamar. Dan Papa memperketat penjagaan 


rumah. 


“Maaf karena saya sempat membuat kekacauan di 
depan. Saya datang kemari, menepati janji saya pada Fleur. 
Saya mohon, Pa, izinkan Fleur berdiri di samping saya 
untuk mengucapkan janji sehidup semati.” Adriaan 


beranjak begitu saja, berlutut di depan Papa. 


Adriaan dan janjinya. Aku tidak pernah meragukan 
dua hal itu. 

Tanpa pikir panjang aku mengikutinya, kuraih sebelah 
kaki Papa. “Aku hanya ingin bersamanya, Pa. Aku tidak 


meminta hal lain di dunia ini.” 


“Fleur, pergilah ke kamar.” Suara Papa lembut, seperti 
saat berbicara denganku di masa kecil. “Papa tidak akan 


membiarkan itu terjadi.” 


Aku menggeleng seraya berdoa dalam hati agar Papa 
luluh. “Aku mohon, Pa ....” 


“Jangan pernah mencari putriku lagi! Sampai matahari 
terbit di barat aku tidak akan pernah mengabulkan 
permintaanmu! Dengar kau?” 
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Lies menarikku tepat sesudah Papa menempelkan 
moncong senapan di kening Adriaan. 


“Kecuali jika kau ingin cepat mati.” Lanjut Papa 


dengan suara dingin dan kilat kebencian di matanya. 


Adriaan kembali berdiri tegak. Tidak ada ketakutan 
dalam sorot matanya sama sekali. “Saya sudah menidurinya 
lebih dari sekali,” katanya lirih. “Saya bertanggung jawab 


atas itu.” 


Mataku melebar sepenuhnya. Aku bisa menjamin 
kejujuran yang Adriaan ucapkan barusan sudah 
dipikirkannya matang-matang. 


Ketegangan menyelimuti ruangan, sampai Papa 
membuang senapan dan maju memukul wajah Adriaan 
dengan tangan kosong. Papa menghajarnya tanpa ampun 
sementara Adriaan tidak melakukan perlawanan sama 
sekali. Mama dan Garritt mencoba melerai namun Papa 
sudah kesetanan. Aku tidak dapat berdiri di depan Adriaan 
seperti dulu. Ketika ikat pinggang Papa berubah menjadi 
cambukan. Hal terakhir Jang kulihat adalah 
wajah Adriaan yang “. y babak belur serta sorot 
matanya yang mendekap F sanubariku erat 
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Sakit di kepala kembali menyerang saat aku tersadar di 
kamar. Lies dan Mama menyambutku dengan raut wajah 


khawatir mereka. 
“Tetaplah berbaring, Mijn dotcher,” kata Mama. 


“Adriaan?” Aku seolah tidak dapat merangkai kata 
dan hanya dapat menyebut nama laki-laki itu. 


Mama duduk di tepi ranjang, mengelus surai yang sudah 
lama tidak menjadi pusat perhatianku lagi. “Adriaan sudah 
pulang sejak tadi.” 


Usai menghela napas, sudut mataku meloloskan bulir 
dengan mudahnya. “Papa pasti mengusirnya seperti anjing.. ” 


“Maafkan Mama yang belum bisa melunakkan hati 
Papamu.” Sendu seolah menjadi penghuni tetap dalam bola 


mata Marma. 


Kedatangan Adriaan bagiku adalah sebuah 
pembuktian. Sementara bagi Papa, mungkin banya sebatas 
sampah yang harus dibuang jauh-jauh. Dibumibanguskan, 
karena keberadaannya memang pantas terbuang, 


terbinggirkan. 


“Tuan Adriaan menitipkan ini, Juffrouw.” Lies yang 
ikut duduk di tepi kasur menyerahkan sebuah kotak musik. 
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Ukirannya tidak begitu rumit. Tapi indah dengan 


warna merah muda. Ini adalah kotak musik yang pernah 
kuceritakan sekilas pada Adriaan. Harganya cukup mahal. 
Saat melihatnya di Utrecht, aku memang hanya kagum 
tanpa berniat membeli. Setelah memandangi kotak musik itu 


Maaf, aku tidak sempat memberikannya 
secara langsung. Tolong simpan ini sampai aku 
memasangkannya di jari manismu.. 

Liefs, 


Adriaan. 


cukup lama, aku membukanya. Terdapat secarik surat di 
sana. Tulisan tangan Adriaan yang terkesan terburu-buru. 


Lalu aku melihat sebuah cincin yang tersimpan cantik. 
Pun aku mengingat jelas ucapannya saat di Buitengorg 
sebelum kami pergi ke kebun teh. Impianku adalah 


impiannya. 


Lagi dan lagi, Adriaan kembali membuat rongga 
dadaku sesak. Di antara nada dari kotak musik yang 
terdengar manis, bulir hangat kembali melewati pipiku begitu 
saja. Rasa sakit di kepalaku tergantikan, ada yang jauh 
lebih sakit dari itu. Kami, dua kepingan yang menyatu 
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namun tidak untuk menjadi satu. Karena tetap ada garis 
pemisah yang terlihat jelas. Dan perekat milik kami tidak 


mampu menghilangkan garisnya. 
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Drama 
Revan yang keluar terburu-buru dari ruangan, 
menghampiri meja Juwita dengan raut wajah gelisah. 


“Ta, kita ada meeting dadakan. Kamu jadi notula, 


29 


ya. 
Jemari Juwita yang tengah menari di atas keyboard 
terhenti secara otomatis. Wanita itu 
A mendongak dan berujar, “Baik, Pak.” 

m 


l — N Diiringi anggukan kepala. 
A D “Aku telepon Aldi dulu. Nanti 
Ng. 


kita sama-sama ke ruang meeting,” 
ujar Revan. Laki-laki itu seketika 


sibuk dengan tablet di tangan. 


Juwita menahan napas 
sembari mengedarkan 
pandangan ke sekeliling. 
Belakangan ini Revan 
seringkali lupa akan sapaan 

formal mereka di kantor. 

Bahaya kalau sampai 
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karyawati pakar gosip mendengar ini. Reputasinya 
dan Revan akan semakin menjadi-jadi akibat olahan 
dari mulut pedas bin jail ala barisan karyawati kurang 


kerjaan itu. 


Sebenarnya tidak ada yang spesial dari sapaan 
mereka yang berbentuk aku-kamu. Hanya saja jajaran 
penggemar berat dari General Manager Revandio 
Pranadipa memang sulit diabaikan. 
Cerminan big boss muda berparas dingin dengan 
penampilan memukau. Serta aroma parfumnya yang 
niscaya dapat membawa khayalan tembus sampai 
langit ke tujuh, memang cocok disematkan pada 
Revan. 


Tentunya laki-laki semacam itu masih jadi pujaan 
sejuta umat Wattpad dan drama Korea dari segala 
jenjang umur. Jika Juwita adalah tokoh cerita 
di Wattpad, dukungan untuk menaklukkan cinta sang 
Manajer pasti mengalir deras bak tanggul yang bocor. 


Sedangkan di dunia nyata, nasib sekretaris 
seperti Juwita biasanya diibaratkan banjir bandang, 
tsunami dahsyat, gunung meletus dan badai siklon. 
Ya, intinya mala petaka pelengkap derita. Semua yang 
Juwita lakukan pasti selalu dikaitkan dengan cari 
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perhatian dan sensasi di mata para penggemar yang 
budiman. 


“Tolong siapkan data perkembangan resor di 
Raja Ampat,” kata Revan lagi. 


“Baik, Pak,” jawabnya cepat. 


Ketika Juwita hendak menelepon kepala divisi 
yang mengolah data tersebut. Revan menahan 
gagang telepon di tangan Juwita hingga kembali ke 


posisi semula. 


Laki-laki itu melirik sekilas arloji di pergelangan 
tangan sebelum bertanya, “Kamu udah makan?” 


Detik itu Juwita kembali menahan napas, ia 
mengedarkan pandangan ke sekeliling. Beberapa 
karyawati yang lewat di lantai ini seketika mematung. 


“Sudah, Pak,” jawab Juwita sembari meringis. 


Pemandangan di mana tangan mereka saling 
bertumpu dan pertanyaan sepele dari Revan. 
Mungkin lebih mirip pertanda kiamat bagi jajaran 
karyawati pengidap meriang -merindukan kasih 
sayang- akut menahun. Menyadari sinyal dari bumi 
gonjang-ganjing yang akan meruntuhkan dunia 
persilatan, Juwita mencoba menarik tangannya. 
Namun Revan tetap menahannya di sana. 
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Udara di sekeliling Juwita menghilang ketika ia 


mendongak dan mata mereka bersirobok. Dalam 
irama detak jantung yang sama, mereka saling 
menunggu. Hingga sekian detik berlalu, tidak ada 
yang berubah. Dari tempat yang mereka pijaki hingga 
diri mereka masing-masing. Revan masih mengenali 
perempuan di depannya sebagai sekretarisnya, Juwita 
Kaluna. Begitupun sebaliknya, Juwita mengenali laki- 
laki di depannya sebagai Revan. 


“Tapi, mata kamu bilang, kamu belum sarapan 
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Suara Revan berhasil mengembalikan gravitasi 
bumi, karena setelah itu terdengar suara bindex yang 
jatuh ke lantai. 


Revan maupun Juwita serentak menoleh ke arah 
suara itu berasal. Dan benar saja, semua kubikel 
menampilkan para karyawan sampai sebatas dada. 
Tanpa perlu ditanya mereka pasti memasang mata 
dan telinga baik-baik. Terlihat jelas, sebagian dari 
mereka terperangah. Sebagian dari mereka menatap 
tidak percaya. Terlebih lagi, sembilan dari sepuluh 
karyawati telah mengalami patah hati massal. 


Makhluk bernama perempuan yang sering 
berinteraksi dengan Revan di kantor sebenarnya 
280 


Selengah Sendok leh 


bukan hanya Juwita. Beberapa manajer fungsional di 
bawah kepemimpinan Revan juga terdiri dari 
perempuan. Namun tidak bisa dipungkiri, di mana- 
mana Bos dan sekretarisnya ibarat perangko. Juwita 
akan ikut ke mana pun Revan pergi. Dari mulai 
meeting di dalam kantor, di luar kantor sampai ke luar 
kota. Orang-orang yang hendak menemui Revan pun 
pasti akan lebih dulu bicara dengan Juwita. 


Maka dari itu, cerita atau film seputar bos dan 
sekretaris yang jatuh cinta sampai menikah 
sesungguhnya memang terjadi di dunia nyata. 
Bagaimana tidak? Waktu dalam sehari yang dimiliki 
karyawan di perusahaan baik dalam bentuk lembaga 
atau instansi dll. Sudah pasti enam puluh persen 
dihabiskan di tempat kerja, dua puluh persen di jalan 
dan sisanya di rumah. 


Lantas suara dehaman Revan membuat mereka 
kembali duduk. Tidak lama deretan kubikel ramai 
dengan suara ketikan di Aeyboard, printer, dan 
lembaran kertas yang dibolak-balik. Revandio 
Pranadipa memang tidak lebih sakti dibanding 
Avatar The Legend of Aang. Namun, sebatas 
dehamannya bisa disamakan dengan remot control. 


“Tya, nanti saya sarapan,” bisik Juwita. 
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“Kamu ngapain sih bisik-bisik?” Revan bertanya 
dengan wajah polos. 


“Bapak jangan bikin saya punya banyak 
penembak jitu yang ngiler mau bikin kepala 
berlubang. Tolong,” pinta Juwita. Wanita itu masih 
berbisik tapi raut wajahnya agak kesal. Revan tertawa 
kecil. Ia tidak pernah gagal terhibur dengan sikap 
blak-blakan dan ketus khas Juwita Kaluna. 


“Memangnya aku ngapain? Aku cuma tanya hal 


yang wajar.” 


Juwita membuang napas jengah lalu 
menyingkirkan tangan Revan dari tangannya. Setelah 
teleponnya tersambung, Juwita bicara mengenai data 
yang diperlukan untuk meeting. 


Sebulan lalu setelah mereka sama-sama 
mengetahui dya vu yang mereka alami 
berkesinambungan. Tidak banyak hal yang mereka 
bicarakan mengenai déjà vu itu. Mereka memilih 
menyimpannya masing-masing. Karena ibarat 
pemain film, mereka sudah memegang skenario dan 
peran masing-masing tanpa perlu bicara bercerita 
panjang lebar mengenai isi naskahnya. Pun 
setelahnya deja vu mereka tiba-tiba terhenti begitu 
lama, entah karena apa. 
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Terlepas dari semua itu, jarak dan praduga yang 
sempat mereka buat tiba-tiba terabaikan begitu saja. 
Contohnya detik ini. Kepergian Revan menyisakan 
sebungkus Kit-Kat di atas meja Juwita. Siapa yang 
menyangka kalau ternyata general manager sekelas 
Revandio Pranadipa mengantongi Kit-Kat di saku 
jas? Juwita meraih ponselnya yang bergetar di atas 


meja. 
Revandio: 


Itu buat mengisi lambung kamu yang lagi kebakaran. 
Tapi maaf, kalau buat mengisi hati kamu, nggak bisa aku 
tinggal di atas meja. 


Belakangan Juwita baru tahu kalau Revan 
terkadang bisa menjengkelkan sekaligus 
menyenangkan di waktu yang bersamaan. Juwita 
segera mengetik balasan untuk sang pengirim pesan. 


Maaf lagi nggak punya stok kata terima kasih .... 
Tidak lama sebuah balasan masuk. 
Revandio: 
Jangan khawatir ... aku nggak lihat kamu nyengir kok. 


Cengiran Juwita langsung meluntur. Ia 
mengedarkan pandangan ke sekeliling lantas berhenti 


di pintu ruangan bosnya itu. 
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Revandio: 
Jangan dicari, Ta. Aku tunggu di depan lift. 


Setelah membaca pesan tersebut, Juwita 
menyambar MacBook dan Kit-Kat di atas meja. Ya 
ampun! Demi jajaran mantan pacar Lydia, ia bahkan 
hampir setengah berlari. Konyol. Hidupnya sudah 
mirip drama Korea dengan judul mengejar cinta sang 
Manajer kalau begini. 


Ati 
ket 


“Jadi kalian itu dalam konteks apa sebenarnya?” 
tanya Lydia. 


Wanita itu mengajak Juwita singgah sejenak di 
sebuah restoran. Mereka menghabiskan waktu sekian 
jam dari siang hingga sore untuk membeli kebutuhan 
bulanan di sebuah pusat perbelanjaan. Bukan Lydia 
namanya jika kegiatan semacam itu tidak juga 
diselingi window shopping. Fakta membuktikan, 
sembilan puluh lima persen dari populasi perempuan 
hobi berbelanja dengan rentan waktu paling sedikit 


satu jam untuk membeli satu barang. 


“Ya, seperti yang lo lihat. Dia atasan dan gue 
sekretarisnya,” jawab Juwita santai. 
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“Bos dan sekretarisnya yang nggak pernah absen 
makan siang dan makan malam bersama. Ditambah 
ngopi cantik di apartemen seharian dan jalan bareng 
tiap weekend.” Lydia menggunakan tangannya untuk 
membuat tanda kutip. “Oke ... gue sangat paham.” 


“Lo jangan mulai nyinyir kayak jajaran penembak 
jitu gue deh.” Juwita berdecak. “Revan baik kok. 
Masa iya gue harus selalu mengangkat bendera 
perang sama orang yang memberi gue banyak 
bantuan. Dan jalan bareng tiap weekend? Lo terlalu 
berlebihan! Gue cuma menemani dia beli hadiah buat 
keponakannya sekali. Dan dua kalinya nggak sengaja 
ketemu di kafe.” 


Entah karena urusan pekerjaan atau karena deja 
vu yang membiasakannya dengan Revan. Intinya 
Juwita nyaman-nyaman saja tanpa mau repot-repot 
berpikir terlalu jauh. Mereka hanya dalam konteks 
akrab karena terbiasa bersama dalam urusan 
pekerjaan mungkin? Juwita akan menganggapnya 
begitu. Singkirkan dulu déjâ vu sebagai Fleur dan 


Adriaan, itu di luar kendali Juwita maupun Revan. 
Lydia mengarahkan bola matanya ke atas. 


“Terserah deh alibi lo mau bagaimana. Wajar aja 
sih kalau Revan naksir, pesona lo kan mengalahkan 
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badai siklon yang memporak-porandakan satu kota. 
Wajar juga kalau lo naksir Revan, duitnya yang nggak 
berseri itu bisa bikin lo pagi ini sarapan di Samarinda 
nanti malamnya tidur di Surabaya. Dan tampangnya, 
bolehlah mirip sama D.O EXO.” 


“Ngawur! Nggak ada apa pun itu di antara gue 
dan kakak tiri lo. Jadi berhenti nyinyir.” 


Juwita terdiam sejenak, ucapan Lydia mungkin 
menjadi sebagian pemikiran orang-orang di kantor. 
Ia menggunakan fisiknya untuk mendapatkan apa 
pun dari Revan. Temannya itu memang sekadar 
bergurau, tapi ketika disambungkan dengan gosip 
orang-orang kantor tentangnya. Nafsu makan Juwita 
jadi menurun. 


Ponsel yang berdering membuat Juwita 
menghentikan kegiatannya membaca daftar menu. Ia 
menyerahkan masalah pesan makan pada Lydia. 
Lantas memulai sebuah panggilan setelah menggeser 
tombol hijau. 


“Kamu lagi di mana?” tanya seseorang di seberang 


sana usai Juwita memberi sapaan halo. 


Juwita tahu Lydia mengawasinya. Akan tetapi, ia 
tetap menyebutkan restoran tempatnya dan Lydia 


singgah. 
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“Aku sama Lydia. Kamu lagi di jalan?” 


“Iya, sama Aldi. Kamu kirim lokasinya, ya.” 


Kemudian panggilan itu berakhir dan Juwita 
mengirim lokasi di mana ia berada. Pelayan restoran 
menata pesanan mereka di atas meja sesudah Juwita 


memasukkan ponsel ke tas. 


Tatapan datar Lydia membuatnya sedikit terusik. 
“Kenapa?” tanya Juwita. 


“Oh, jadi ini yang namanya kebetulan ketemu di 
mall atau kafe, ya?” Lydia menganggukkan kepala 
lamat-lamat. “Tadi Revan, kan?” 


Juwita meringis. “Iya, nggak apa-apa, kan? 
Bagaimanapun juga dia abang lo, Ly.” 

“Bete gue.” Lydia melanjutkan makan setelah 
menggerutu. 


Bukan apa-apa, Lydia sedang malas jadi obat 
nyamuk. Revan mungkin tidak akan bicara banyak 
dengan Juwita, tapi sikap ATM Revan pasti 
mengganggu matanya yang suci. Iya, Lydia kerap kali 
menyebutnya ATM. Atasan Tapi Mesra. 


“Dia sama Aldi.” 
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Lydia kembali mendongak, raut wajahnya 
antusias. “Serius? Gue mau ke WC dulu kalau gitu. 
Ini kesempatan yang nggak boleh dilewatkan. 
Bagaimanapun caranya gue harus terlihat tiga kali 
lipat lebih cantik dari lo!” 


Juwita tertawa kecil sembari menggelengkan 


kepala. 


“Ta, by the way, bisa nggak ya itu ketawa lo dibikin 
biasa aja gitu. Kalau perlu lo pakai masker deh.” 
Lydia menyodorkan masker dati tasnya. 


Sebelah alis Juwita terangkat. “Ngapain gue pakai 
masker? Gue tuh mau makan, Ly!” 


Lydia berdiri seraya mengarahkan matanya ke 
atas. “Please, beri gue kesempatan dong, Juwita! Gen 
Sundanese-Nederlander lo itu susuk tersakti abad ini! 
Posisi cewek jomlo kualitas lokal macam gue 
terancam nggak dilirik!” 


“Lo berlebihan,” kata Juwita yang mengibaskan 


satu tangan. 


Sempat-sempatnya Lydia tertawa mengejek 
padahal sudah memboyong pouch make up dalam 
pelukan. 
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“Nih, gue kasih tau. Kalau Revan nggak congkak 
dan punya wibawa aja, mungkin dia tiap hari 
meneteskan liur, punya sekretaris selevel Dewi 


Yunani macam lo.” 


Sekali lagi Juwita tertawa. Seseorang bernama 
Revandio Pranadipa adalah laki-laki terakhir di dunia 
ini yang akan melihat Juwita dengan tatapan lapar. 
Jadi apa yang dikatakan Lydia sangat tidak mungkin 
terjadi. Mereka hanya dua orang yang kebetulan 
bertemu dalam satu déjâ vu dan satu tempat kerja. Iya, 
kebetulan. 


“Kamu kebiasaan, sayurnya digeser semua ke 
pinggir.” 
“Kan aku bukan kambing, Ta.” Revan mengelak. 


Juwita memutar bola mata. “Terus orang yang 
banyak makan sayur cocok disamakan dengan 
kambing?” 


Jenis perdebatan kecil yang biasa mereka lakukan 
saat makan. Sepuluh menit sebelum Revan dan Aldi 
sampai, Lydia sudah memesankan makanan untuk 
dua laki-laki itu. Aldi duduk berseberangan dengan 
Lydia, seperti biasa sibuk dengan tabletnya. Laki-laki 
itu sudah kebal jadi obat nyamuk jika kebetulan harus 
makan bertiga dengan Revan dan Juwita. Namun, 
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tidak dengan Lydia yang kelihatan jengkel. Senyum 
tipis Revan tersemat saat melihat isi piring Juwita. 


“Pengecualian buat kamu.” 


Juwita mengarahkan sumpitnya yang berisi 
olahan salad ke mulut Revan. “Kenapa?” 


Sejak berbagi spaghetti di rumah sakit. Mereka 
seringkali tidak sadar melakukan hal semacam itu saat 


makan bersama. Entah itu hanya berdua atau bertiga 


dengan Aldi. 


“Nggak ada alasannya.” Revan menerima suapan 
salad dari sumpit Juwita. 


Lydia membuang napas jengah, siasatnya yang 
ingin membuat Aldi terkesan hancur luluh lantak. 
Bagaimana Lydia bisa memulai jurus flirting? Jika 
pasangan di sebelahnya sudah lebih mendominasi! 


“Tolong, Yang Terhormat Bapak Revan dan Ibu 
Juwita, berhenti membuat mata dan batin gue 


(2 


ternodai!” seru Lydia. 
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Verleiding 
(Rayuan) 
“Boleh setel lagu nggak?” tanya Juwita. 


Mobil yang Revan kendarai menyusuri jalanan 
malam yang ramai lancar. Karena sedang tidak butuh 
obat nyamuk, Revan membiarkan Aldi pulang 
sendiri. Padahal mereka pergi sejak siang dengan 
mobilnya. 


Ya, Revan tidak perlu mengkhawatirkan laki-laki 
yang lebih muda tiga tahun darinya itu. Aldi bukan 
anak TK apalagi bayi yang perlu diantar pulang atau 
dikawal. Terserah, Aldi mau naik kendaraan umum 
atau menumpang mobil Lydia itu bukan urusannya. 
Adik tirinya tentu saja akan menawarkan tumpangan 
dengan penuh sukarela. Jatuh cinta selalu berhasil 
membuat segalanya jadi indah. Termasuk menjadi 


budak secara terselubung. 


Oke, barusan teori primitif dari efek jatuh cinta. 
Sementara yang Revan lakukan sekarang adalah 
sekadar mengantar teman ... teman kantor? Ah tidak 
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cocok, ini hari libur. Teman ... kencan? Belum, 
mereka berdua belum sampai sana. Atau teman .... 


Ah ya, teman Lydia. Malam ini Revan sedang 
menikmati perjalanan mengantar teman Lydia 


pulang! 


“Kenapa harus tanya?” Revan bertanya tanpa 
beralih dari jalanan. 


“Takutnya kamu lagi nggak wood dengar suara 
bising,” kata Juwita. Satu tangannya sudah bergerak 
memutar volume speaker di mobil Revan. 


“Paling juga yang kamu putar lagunya John 
Legend.” 


“Kok kamu tahu?” 


Juwita menoleh untuk memandang Revan dari 
samping setelah menyambungkan bluetooth dari 
ponselnya. Lalu Written In The Stars milik John 


Legend menjadi teman perjalanan mereka. 
“Ini bukan pertama kalinya kita semobil, Juwita.” 


Revan pernah beberapa kali menemukan Juwita 
tertidur di sampingnya saat Aldi menjadi supir 
dadakan mereka. Bahu Revan bahkan pernah jadi 
tempat berlabuhnya kepala Juwita. Aneh, posisi itu 


justru membuat Revan nyaman. Padahal kemarin- 
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kemarin ia sempat menjaga jarak cukup jauh dengan 
Juwita. Entahlah, seringkali cara kerja waktu yang 
merubah sesuatu secara drastis, sulit diproses logika. 


“Aku suka lagu-lagunya John Legend.” Juwita 
bertopang dagu dengan siku yang ditempelkan ke 


jendela mobil. 


Laki-laki yang duduk di sebelahnya dengan 
kemeja formal atau non-formal terlihat sama saja. 
Sama-sama menyenangkan untuk dipandangi. Juwita 
tidak menyukai laki-laki yang kulitnya putih pucat 
sepertinya. Ia menyukai kombinasi wajah Revan, 
alisnya tebal, hidungnya tidak seruncing milik Juwita 
namun tetap masuk kategori mancung. Matanya 
tidak sipit, tapi cukup tajam untuk menelanjangi 


orang lewat tatapan. 


Oh ya, satu tambahan lagi. Mungkin bahu dan 
dada bidang Revan menyenangkan untuk menjadi 
tempat bersandar kepalanya. 


“Tapi sepertinya kamu lebih suka lihat aku 
nyetir.” Laki-laki itu tersenyum jail ketika mata 


mereka bertemu. 


Secara serta-merta Juwita memalingkan wajah ke 
jalanan di samping jendelanya. Jangan sampai Revan 
melihat wajahnya yang semerah kepiting rebus. 
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Karena sekarang pipi Juwita terasa panas. Arrgh... 
Juwita benci kulit kaukasoidnya! Memandangi kelap- 
kelip lampu jalanan kelihatan jauh lebih baik daripada 
tertangkap basah menatap Revan lekat-lekat. Niat 
awal Juwita memang begitu ketika melakukan 
gerakan buang muka. Akan tetapi, ia malah kembali 
memperhatikan gerak-gerik Revan lewat pantulan 
kaca mobil. 


“Van, berhenti sebentar,” ujar Juwita saat melihat 
anak perempuan yang menjual kerupuk keliling di 
trotoar dekat taman kota. 


“Berhenti sebentar, Revan,” katanya lagi, merasa 
Revan tidak mendengar ucapannya tadi. 


“Sabar, Sayang ... ini mau minggir,” sahut Revan. 


Matanya fokus pada kaca spion mobil. Detik 
berikutnya Revan malah mengumpat dalam hati. Apa 
yang dikatakannya barusan? Sumpah, membandrol 
rayuan bak kaos diskonan sama sekali bukan gaya 
Revan. 


Hangat kembali menjalari pipi Juwita. Harusnya 
Juwita bisa merobek sudut bibir Revan dengan cincin 
di jari tengah. Satu atau dua tinjuan mungkin cukup. 
Namun demi jutaan fosil di muka bumi, rongga 


dadanya justru terasa hangat. Ayolah, itu gurauan 
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sepele! Tidak mungkin Revan serius memanggilnya 
begitu. Lagi pula Juwita sering mendapat sapaan jenis 
itu dari sejumlah laki-laki penebar pesona di awal 
perkenalan. Revan jauh dari tipe laki-laki murahan. 
Murah senyum, murah janji, murah rayuan. 


Tunggu ... apa Juwita baru saja berharap Revan 
serius ketika memanggilnya sayang? Parah. Ada yang 
mencampur minumannya dengan happy five pasti. 
Efek halusinasinya lumayan mengerikan. Sudah 
pusing dengan berbagai spekulasi menyebalkan, 
Juwita membuka pintu mobil. Berjalan menghampiri 
anak kecil yang menjual kerupuk. 


Di bawah cahaya lampu jalanan yang agak redup, 
Revan bersandar pada kap mobil. Matanya enggan 
melepaskan wanita yang baru saja dibuatnya kesal. 
Serius, tingkat bahaya dari spontanitas setara dengan 
mengendarai mobil tanpa sabuk pengaman. 


Jelas-jelas yang tadi diucapkannya pada Juwita 
bukan sebatas déjà vu. Tidak ada pengaruh rasa 
Adriaan terhadap Fleur, ketika mulut sampahnya 
melontarkan kata sayang pada Juwita. Sungguh, 
Revan bukan orang yang gemar menggunakan 
sapaan tadi sebagai bahan candaan. Terlalu frontal, ia 
lebih suka bermain teka-teki sejujurnya. Ah sial, 
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kenapa posisi otak Revan jadi di bawah telapak kaki 
sekarang? Mau tidak mau Revan harus siap jika 
hidungnya mimisan karena tinjuan Juwita. 


“Kalau Tante beli seratus ribu, berapa bungkus?” 
Juwita bertanya diselingi canda dalam nada suaranya. 
Revan dapat mendengar cukup jelas dari sini. 


Anak itu terdiam cukup lama sebelum menjawab, 
“Aku nggak bisa menghitung Tante. Tapi kata Ibu, 


satu bungkus dua ribu.” 


Senyum Juwita mengembang. “Ya sudah. Tante 
beli seratus ribu, kamu kasih lima bungkus, ya. Terus 
pulang ke rumah.” 


Anak itu mengangguk antusias dengan cengiran 
lebar. Lalu melakukan apa yang Juwita minta. 


“Terima kasih, Tante,” katanya setelah menerima 
selembar uang. 


Juwita berdiri menatap anak kecil itu sampai 
menjauh. Berbagi dengan orang lain merupakan cara 
terbaik menyingkirkan rasa kekurangan. Kemudian 
langkah kaki membawa Juwita pada laki-laki yang 
tengah menunggunya di depan mobil. Sial, atmosfer 
canggung telah menguap. 
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Namun ia tetap memilih bersandar di samping 
Revan setelah menyimpan kerupuk tadi di mobil. 
Juwita saja yang terlalu berlebihan atau satu detik 
memang terasa seperti satu abad? Dan kenapa 
mereka masih bergeming di sini? Laki-laki itu tengah 
menatapnya ketika Juwita menoleh. 


Cukup lama mereka bersitatap tanpa percakapan. 
Bising kendaraan tersamarkan oleh degup jantungnya 
sendiri. Juwita menyerah, lantas memalingkan wajah. 
Ia benci terjebak di situasi ini bersama Revan. Mereka 
sedang berada di luar ruangan, namun cara Revan 
menatapnya mengakibatkan udara yang dihirup 
Juwita jadi menipis. 


“Ada yang mau kamu bicarakan? Kita nggak 
nongkrong di sini sampai pagi kan?” 


Revan berdeham. Membuyarkan rasa bimbang 
aneh yang sempat menyelimuti. Biasanya rasa ingin 
menyentuh hanya muncul dalam deja vu-nya sebagai 
Adriaan. Dan gadis yang Revan sentuh dalam déjâ vu 
itu Fleur bukan Juwita. 


“Kamu sering bertemu anak tadi?” 


Catat ini, Juwita merupakan satu dari sekian 
populasi perempuan yang mampu membuatnya 


mendadak bisa berbasa-basi. 
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“Oh, beberapa kali lewat sini, sih. Kasihan, 
harusnya anak sekecil itu dunianya cuma bermain dan 
belajar. Tapi dia malah cari uang,” jawab Juwita 
dengan pandangan menerawang. “Saat seumuran dia, 
jam segini aku pasti lagi baca buku dongeng atau 
main barbie.” 


“Kamu main boneka? Aku pikir kamu 
mainannya samsak tinju dari kecil.” 


Juwita mengerucutkan bibir lantas memukul 
bahu Revan. “Nyebelin.” 


“Tuh kan benar, baru juga diomongin udah main 
pukul,” ucap Revan dengan nada setengah bercanda. 
Sebab pukulan Juwita memang tidak berefek apa pun 
padanya. 


“Perempuan tuh harus bisa sedikit bela diri, 
tahu!” 


“Perempuan wajib dilindungi kok. Contohnya 
begini.” 
Kali ini Revan menghilangkan jarak di antara 


mereka dengan rangkulan ringan. Juwita memutar 
bola mata sembari menyingkirkan lengannya. 


“Modus!” 
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“Median lebih gampang sih, Ta, serius.” Revan 
menambahkan raut wajah teramat serius saat 
menyebut salah satu rumus matematika tadi. 


“Apa sih, Van? Nggak nyambung!” 


Dan di bawah kanvas milik Tuhan yang bertabur 
berlian, mereka tertawa bersama. Ada 
keuntungannya juga Revan membawa Aldi saat 
bergabung makan dengan Juwita dan Lydia. Kalau 
Revan datang sendiri, Lydia pasti mengajaknya tarik 
urat leher dulu demi sekadar mengantar Juwita 
pulang. Ada hal picisan yang Revan simpan sendiri, 
1a menyukai tawa dari Juwita Kaluna. Sekadar tawa, 
tidak masalah kan? 


“Van, kamu ... nggak begitu suka sama 
keberadaan Lydia?” 


Juwita langsung mengutuk mulut sialannya. Ia 
tidak bermaksud mencampuri urusan keluarga orang. 
Sayangnya, rasa penasaran sudah terlanjur sampai ke 


mulut. 


Alis Revan seketika bertaut. “Aku bukan anak 
kecil, Juwita. Aku nggak memiliki kadar kebencian 


untuk Ibu atau saudara tiri.” 
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“Kalian kelihatan nggak pernah akur.” Juwita 
mengedik. 


“Nggak pernah akur bukan berarti saling 
membenci. Kalau kamu mau tahu, apa yang 
membuat Yang Terhormat Bapak Lesmana bahagia, 
sebenarnya juga membuat Revan bahagia.” 


Juwita menoleh bersama senyum semanis gulali. 
Revan sempat terpana dalam waktu lima detik. 
Padahal ini bukan kali pertamanya Revan melihat 


Juwita tersenyum. 
“Kamu sebenarnya punya hati Teddy Bear, ya?” 


Revan mengedik. “Jangan menilai orang terlalu 
cepat.” 

Anggukan kepala Juwita diiringi tanya, “Oh iya, 
kenapa sih, kamu nggak pernah menyebut Pak 
Direktur dengan sebutan Papa?” 

“Juwita, kamu banyak tanya.” 


“Serius, aku penasaran.” 


“Tya, kebiasaan di kantor. 
Prana Corporation memang perusahaan yang dirintis 
keluarga, tapi kami menjunjung tinggi 
profesionalitas.” 
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“Itu bagus banget menurutku. Malah jadi 


tersamarkan kalau itu perusahaan keluarga.” 


“Ya, karena memang dibangun bukan 
berdasarkan asas kekeluargaan.” 


Di tengah percakapan, Juwita mengecek 
ponselnya yang bergetar. Sebuah pesan masuk. 


Lydia: 


Anak cantik jangan pulang larut malam. Nenek bilang 
itu berbahaya :) 


Lydia dan segala kejailannya. 


Kemudian Juwita iseng membuka notifikasi dari 
salah satu aplikasi online shop. Ada produk baru yang 
sedang promo biasanya. 


“Van, lihat, deh ....” Juwita tiba-tiba 
menggenggam tangan Revan secara tidak sadar. 
“Stiker ini bagus ditempel di dinding ruang meeting,” 
katanya lagi. 


Alih-alih menatap layar ponsel Juwita, Revan 
justru terpaku pada mata pemiliknya. Atas nama 
naluri laki-laki, sepasang mata Juwita Kaluna itu 
memiliki resiko berbahaya jika dilihat sedekat ini. 
Apalagi bibir ranum yang terpulas /7pg/oss tipis itu. 
Revan curiga jangan-jangan ada magnet tertanam di 
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sana. Ditambah lagi aroma parfum yang semanis 
tawa pemiliknya. 


Jadilah detik ini Revan sedang berusaha keras 
menahan kepalanya sendiri supaya tidak bergerak 
menghapus jarak. Lalu membuat sebuah tabrakan 
ajaib. Revan beralih menatap objek yang Juwita 
maksud. Mengenyahkan istilah meletus balon hijau, 
pikiran jadi kacau. 


“Iya bagus,” jawabnya singkat seraya 
menggenggam balik tangan Juwita. Tidak tahu 
kenapa, rasanya ingin saja. 
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Nederlaag 
(Kekalahan) 
REVAN 


Matahari belum terbenam saat kuinjakkan kaki di 
kawasan Kota Tua, Jakarta Pusat. Tidak tahu apa 
yang membawaku kemari. Tapi aku sudah duduk di 


sebuah bangku panjang bersama sekaleng pocari sweat. 
gi Beruntungnya urusan kantor 
| ! = belakangan ini lancar, semua proyek 


P 


ea mengganggu pikiranku adalah surat 


No lo) berjalan dengan baik. Satu yang 
— 46 


pengunduran diri dari Juwita. 


Perempuan itu beralasan ingin fokus 
dengan skripsinya. Padahal yang 
kutahu dia hanya perlu 
menunggu undangan wisuda. 
Juwita juga berkata, 
pekerjaan sebagai sekretaris 
bukan passion-nya. 
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Juwita memang tidak terlahir dari jurusan 
sekretaris seperti Anneke. Sebenarnya aku pun tidak 
keberatan jika harus memindahkannya ke bagian 
HRD. Menyesuaikan dengan program studi yang 
diambilnya, yakni Manajemen SDM. 


Rasa kecewa sebagai atasannya memang tidak 
sebesar ketika Anneke resign. Tapi, aneh rasanya tidak 
melihat Juwita menggerutu di pagi hari karena 
kemacetan. Iya, Revandio Pranadipa punya jadwal 
menjemput Juwita tanpa diminta. 


Percakapan di kantor dengan Juwita beberapa 
hari yang lalu kembali terputar. 


“Pak Revan, boleh saya bicara sebentar?” Juwita 
bertanya setelah aku mempersilakannya duduk. 


Kami kembali menggunakan sapaan formal 
ketika berada di area kantor. Dia yang memaksa, jujur 
saja aku senang bicara layaknya teman dengan Juwita. 
Pun lebih senanng jika Juwita memanggil namaku 
tanpa embel-embel bapak. Sudah pasti Revandio 
Pranadipa lebih cocok jadi kekasih dariapada bapak 
angkat Juwita, kan? Ah, sontoloyo! 


“Tentang?” Dahiku mengerut. 
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Matanya bergerak gelisah sebelum kembali 
membuka suara. “Saya sangat berterima kasih karena 
Bapak sudah melunasi hutang dan biaya rumah sakit 
Papa. Saya tidak dapat menggantinya dengan jumlah 


yang sama, saya tahu, saya—” 


“Kamu tidak memiliki utang apa pun.” Kutatap 
matanya lurus sembari memikirkan alasan yang 
masuk akal kenapa aku melakukan semua itu. “Saya 
hanya membantu sedikit,” ucapku pada akhirnya. 
Karena memang tidak memiliki alasan spesifik saat 
melakukan semua itu. 


Juwita terdiam cukup lama. 


“Saya juga tidak membuat kamu terikat masa 
pengabdian di perusahaan ini, kalau itu yang sedang 
kamu pikirkan,” kata saya lagi. 


Manik mata Juwita bersipaku dengan milik saya. 
“Terima kasih banyak, Pak Revan.” 


Ya, ampun.. Bapak lagi, Bapak lagi. 


Aku kembali beralih pada berkas yang sempat 
tertunda. “Revandio ... panggil Revan atau Dio.” 


“Ini area kantor ... kalau begitu saya permisi, 
Pak.” 
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Masih juga dipanggil bapak. 
“Kita cuma berdua,” sahutku. 
Sempat kembali sunyi sebelum kudengar Juwita 


mengucapkan, “Terima kasih, Revan .. terima kasih 
banyak.” 


Suaranya yang mendadak berubah selembut 
beledu seperti saat Fleur merajuk atau telingaku 
sedang bermasalah? Aku kembali mengangkat kepala 


dan Juwita Kaluna belum beranjak dari kursi. 


“Ada apa?” Juwita seperti bisa menebak isi 
pikiran saya. 


Aku menggeleng dan kembali berkutat pada 
berkas-berkas MOU. “Kamu bisa kembali ke 
ruangan. Lima menit lagi sepertinya Aldi ke sini.” 


Juwita mengangguk bersama senyumnya. Begitu 


hendak mencapai pintu, kupanggil dia lagi. 


“Kamu masih berutang jam makan siang dan 
malam. Jangan pergi sama yang lain.” 


“Kamu bilang, aku nggak berutang apa pun,” 
lirihnya. 


“Aku cuma bilang kamu nggak berutang biaya 
rumah sakit dan biaya lainnya.” 
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“Oke.” Juwita mengangguk lamat-lamat. 
“Kamu kelihatan senang.” 


Membuat Juwita kesal selalu jadi hiburan 
tersendiri untukku. Matanya membulat sempurna. 


“Apa? Enggak! Kamu yang mengajakku karena 
bilang aku punya utang ya—” Dia mulai terdengar 
kesal. “Aku nggak memanfaatkan keadaan.” 


Ya, saya tahu, Juwita. Bukan kamu yang 
memanfaatkan keadaan tapi saya. 


“Iya, jangan teriak, Ta. Dinding kantor ini punya 
banyak telinga, hati-hati.” 


Percakapan kecil itu membuatku jadi ingin pergi 
ke apartemennya sekarang. Parah. Jangan sampai 


Revan juga mewarisi virus bucin Adriaan. 


“Bun aku mau naik sepeda lagi!” Suara anak kecil 
yang berteriak mengalihkan perhatian. 


Bosan duduk, aku beranjak. Pada dasarnya 
membuang waktu sangat jarang kulakukan. Namun, 
kakiku yang menuntun ke Museum Fatahillah 
menjadi bukti kalau aku memang berniat membuang- 


buang waktu. 
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Gedung megah bercat putih dengan jendela 
besar khas Belanda menjadi titik fokus pandanganku. 
Bangunan yang mirip istana Dam di Amsterdam ini, 
merupakan gedung Balai Kota yang dikenal sebagai 
Stadhuis van Batavia. Di dalamnya dilengkapi penjara 
dan pengadilan. 

Sedikit yang kutahu, Oud Batavia dibangun pada 
masa pemerintahan J.P. Coen di tahun 1620. 
Gubernur jenderal VOC pada masa itu, ingin 
membangun Batavia sebagai pusat perdagangan 
dunia setelah Tanjung Harapan. 


Aku pernah membacanya dari sebuah buku dan 
melihat bangunan aktifnya lewat mata kakek 
buyutku, Adriaan van Denveer. Kemudian dentang 
lonceng menyerap segala kebisingan dari hilir-mudik 
orang-orang di sekitarku. Pengendara ojek online, 
angkutan umum dan bus yang lewat disulap menjadi 
beberapa Nederlander dalam dokar, bendi dan 
sepeda. 


“Londo bangsat!” 


Aku menoleh cepat dan menemukan diri sebagai 
wujud dari kakek buyut, sebab kawan setianya berdiri 
di sampingku. Rajendra, salah satu anak bangsawan 
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dari Kesultanan Ngayogyakarta yang menimba ilmu 
di sini. 
“Mereka memasang papan besar bertuliskan, anjing dan 
pribumi dilarang masuk!” seru Rajendra. 


Hanya dia yang pergi, mencoba masuk ke gereja yang 
sedang melangsungkan acara pernikahan dan saya di sini. 
Bisa saja nekat menerobos masuk ke sana seperti kemarin- 
kemarin. Namun saya enggan. Saya tahu, semesta juga 


enggan memberi peluang. 


Suara lonceng yang berdentang di gereja Sion adalah 
tanda dari kekalahan saya. Suara yang juga menandakan 
Fleur Jansen benar-benar terlepas sepenuhnya dari dekapan 
erat saya. Semesta merenggutnya secara paksa. Saya tidak 
pernah lagi melihatnya, namun melihat Fleur dengan balutan 
gaun pengantin masuk ke dalam cita-cita saya, entah sejak 
kapan. Bersama rasa sakit tidak kasat mata, saya kembali 
menghajar pohon di depan. Berharap rasa itu pindah ke 


tangan saya. Namun tidak, tangan saya terasa kebas. 


Rajendra berdecak. “Sudah hancur itu tangan, mau 
dibuat patah juga??” 


“Kau tidak tahu rasanya,” ujar saya sebelum 


menggertakkan gigi. Kembali menghajar pohon tanpa ampun. 
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“Payah! Ayo pergi dari sini! Tidak ada gunanya, lebih 
baik pergi minum.” Sekarang Rajendra benar-benar menarik 


paksa saya. 


Saya menepis tangannya kasar, kami saling bertatapan. 
Kilat amarah di mata Rajendra tidak dapat disembunyikan, 
pun dengan gemuruh dalam benak saya. “Itu bukan caraku.” 


“Lantas kau mau apa?? Gantung diri? Kau tembakkan 


kepalamu dengan pistol pun bapaknya tak kan merestui! 
Sadar Adriaan!” 


Saya kehilangan kendali dan langsung mencengkeram 
kerah jas Rajendra. “Sudah kubilang kau tidak tahu 
rasanya! Surya terbit di barat dan memporak-porandakan 
negeri ini pun rasa ini enggan sirna!” 


“Kenapa? Karena kau tidak pernah lupa bagaimana 
rasa menidurinya, hah?” 

“Bangsat!” 

Rajendra tersungkur setelah saya melayangkan pukulan. 

“Aku tidak bermaksud menghina atau apa pun. Aku 


hanya menyadarkanmu, Adriaan. Sekarang dia istri orang!” 


Dengan napas tersengal-sengal, saya meninggalkan 
Rajendra. Berjalan sembari memukuli sebelah dada karena 
sulit bernapas. Gemuruh itu bahkan mengganti udara yang 


harusnya mudah dihirup. 
311 


Aradi 
“Adriaan!” 
Ketika berbalik, saya menemukan Lies, juru rawat 


Fleur. Dia berlari tergopoh-gopoh. Saya mengatur napas 
sebelum bertanya, “Ada apa, Lies?” 


Lies tidak menjawab, namun mengulurkan sepucuk 
surat dan saya menerimanya. Tanpa perlu meneliti, surat itu 
pasti dari Fleur. Aroma mawar khasnya tidak pernah saya 
lupakan dan itu hinggap di setiap surat darinya. Aroma itu 
mengendap di sudut kepala. Saya menyimpan surat itu ke 
saku jas, belum ingin membacanya sekarang. Tanpa 
meninggalkan salam untuk Fleur seperti hari-hari lalu, saya 
kembali melangkah meninggalkan Balai Kota. Bahkan 
kalau bisa, meninggalkan perasaan juga di sini. 


Adriaan van Denveer dan ungkapan bodohnya. Saya 


mulai menertawakan diri sendiri. 
Di penghujung senja, tempatmu biasa menantiku 
Kemudian di ufuk timur, tempatku biasa menjemputmu 
Surya tidak terbit di sisimu 
Pun tidak terbenam di sisiku 


Meski kita bernaung di dalam cakrawala yang sama .... 


312 


Selengah Sendok leh 


Tot Ziens 
(Sampai Jumpa) 


Surya telah bergerak ke arah barat ketika Adriaan 

mengembuskan napas pendek. Ditatapnya sekali lagi kotak 

Jang ia bawa. Sementara Rajendra di sana sudah menyumpah 

serapah tanpa suara. Tidak perlu menoleh, Adriaan tahu 

suara sepatu yang terdengar berjalan ke arahnya adalah Fleur 
p Jansen. Ralat, Fleur De Blois. 


- / 


| pi l> Adriaan berdiri di sini bersama seluruh 
KL A — kebodohannya demi memenuhi permintaan 
o O A isi surat dari Fleur. Pun sejatinya, ia juga 


ingin bertemu dengan gadis yang nama 
belakangnya sudah berganti minggu lalu. 


“Lues, tinggalkan kami di sini,” 
ucap Fleur pada juru rawatnya. 


“Tapi, Mevroun—” 


Sapaan Mevrouw yang Lies 
ucapkan untuk Fleur terasa 
gatal di telinga Adriaan. Lalu 


menimbulkan perih tidak 
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kasat mata di balik wajah tenangnya. Dia dan gadis 
Nederlander itu sudah berakhir. Entah Adriaan sanggup 
mengganti sang penakluk jiwanya atau tidak. Yang jelas, 
timpukan kerikil di depannya sudah pasti dari Rajendra. 


“Jangan membantahku.” 


Setelah itu Lies benar-benar meninggalkan Fleur berdua 


dengan Adriaan. 


Menyelipkan sejumput rambut, Fleur memperhatikan 
laki-laki yang bergeming di depannya. Adriaan terlihat lebih 
kurus dari yang terakhir ia lihat. Lebam-lebam sudah tidak 
berbekas di wajah pria itu. Namun tatanan rambut yang 
tidak serapih biasanya serta sorot mata kosong itu, 
menambah denyutan nyeri di keseluruhan kepingan hati 
Fleur. 


Fleur tahu, Adriaan menyadari keberadaannya. Akan 
tetapi, pria itu tetap bergeming terselimuti dingin yang tak 


kasat mata. 
“Adriaan ....” Fleur memanggil lirih. 


Seolah belum cukup dengan semua nyeri yang juga 
dirasakan Fleur. Adriaan bergerak dari diamnya dengan 
tatapan yang jatuh pada rumput di bawah kaki mereka. 
Sapaan hangat dan tatapan lembut itu sirna, tersapu bersama 
debu bernama kenangan. 
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“Ada titipan dari Mama,” kata Adriaan. Tangannya 


menyodorkan kotak terbalut kain batik, masih enggan 
menyapa Fleur lewat tatapan. 


Fleur sengaja tidak langsung mengambil kotak tersebut. 
“Kau masih tidak ingin melihatku? Lantas untuk apa kita 
bertemu?” Suaranya saat ini terdengar bergetar. 


"Kita memang seharusnya tidak bertemu,” sahut 
Adriaan. Laki-laki itu meraih sebelah tangan Fleur supaya 
menerima kotak pemberian dari Nyai. 


Fleur menyisipkan tawa di antara bulir hangat yang 
mengalir begitu saja. “Adriaan, kau tahu benar. Ini bukan 
mauku.” 


“Aku tahu, Fleur.” 
“Kalau begitu lihat mataku!” 


Adriaan akhirnya beralih dari rumput di bawah kaki 
mereka. Kini wanita itu dapat melihat mata Adriaan yang 
memerah. “Seharusnya kau tahu bahwa ketidaksanggupan 
yang kumiliki terletak di mana.” 


“Kenapa?” tanya Fleur lagi. 


Mereka bernaung cukup lama di dalam ruang hening 


Jang tercipta. 
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“Aku sangat ingin memelukmu ketika mata kita 
bertemu,” kata Adriaan. Tersirat rasa putus asa yang terselip 
dalam rangkaian kalimat itu. Pun ditemukannya luka dari 


sorot mata Adriaan van Denveer. 


“Kalau begitu lakukan,” ujar Fleur sesudah maju 
selangkah. 


Detik itu juga Adriaan mundur selangkah. “Kau milik 


orang lain.” 


Tidak sampai di sana, Fleur akhirnya memilih 
menubruk dada pria itu. Ya, ketika semesta memberikan 
kesempatan untuk bertemu dengan Adriaan. Memang ini 
yang ingin dilakukannya. Fleur memeluk laki-laki itu erat. 
Tidak peduli Adriaan atau dirinya yang kesakitan. Tidak 
peduli juga meski Adriaan tidak membalas pelukannya. 
Kedua lengan laki-laki itu tetap berada di sisi tubuh. 


“Aku mencintaimu, sampai matahari yang tak lagi 


memiliki singgasana.” 


Fleur ingin mengucapkan itu berulang kali hingga 
rembulan benar-benar menggantikan singgasana mentari di 
pagi hari. Hingga mereka akhirnya bisa bersama entah 


bagaimana caranya. 


“Kau harus pulang, Mevrouw..” Adriaan memilih tidak 
membalas ucapan wanita itu. Meski ia sangat ingin. 
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Semua orang kini memanggil Fleur dengan sapaan 
Mevrouw. Sapaan itu boleh terlontar dari siapa saja kecuali 
Adriaan van Denveer. Fleur lebih ingin Adriaan menyebut 
namanya. Bukan memanggilnya dengan julukan sialan yang 


harusnya ia miliki jika sudah mengucap janji suci bersama 


Adriaan. 
Seharusnya. 


Namun sekali lagi, asa hanyalah asa. Dan dongeng 
hanyalah dongeng. 


Ya, mereka adalah bentuk dongeng dari sebuah negeri 
bernama Hindia Belanda. 


Fleur mengurai pelukannya. “Sampai jumpa, Adriaan.” 


Lidahnya kelu mengucapkan itu. Ada banyak 
ketidakrelaan dan rasa enggan untuk pergi meninggalkan 
Adriaan. Kemudian ia menyerahkan kotak musik berisi 
cincin yang pernah Adriaan berikan. 


Adriaan terdiam sejenak menatap kotak musik itu. 
Cincin di dalamnya menjelma sebagai sebuah kenangan yang 
belum terukir sesuai harapan saat Pleur mengembalikannya. 


“Sampai jumpa, Fleur.” Dengan berat hati ia menerima 
kotak musik itu. 


Di antara langit yang mulai menggelap, Fleur beranjak 


meninggalkannya. Bersama seluruh rasa sialan bernama 
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kenangan, Adriaan ujung-ujungnya memilih mengucapkan 
kalimat yang sama dengan Fleur. 


“Aku mencintaimu, sampai matahari yang tak lagi 


memiliki singgasana, Fleur.. ” 


Selanjutnya Adriaan menemukan wanita itu berbalik 
dengan mata yang melebar. Diiringi dedaunan yang luruh 
akibat angin, langkah kaki mereka kembali bertemu di satu 
titik. Lalu Adriaan membalas pelukan Fleur yang awalnya 
tidak berbalas. Bahkan jauh lebih erat. 


Ada sebuah rasa kehilangan yang tak terelakkan di 
depan sana. Meski sang penawan dari rasa kehilangan masih 
nyata di depan mata, tapi namanya tetap disebut kehilangan. 
Fleur tidak pergi ke negeri antah berantah nun jauh di mana. 
Adriaan sendiri juga tidak mendekam dalam bui ataupun 
gua tak bercahaya. 


Akan tetapi, definisi hilang yang mereka maksud lebih 
dari itu. Tidak teraih meski di depan mata. 


P 
RE 


Suara tapak kaki kuda menjadi satu-satunya pengisi 
keheningan di antara Adriaan dan Rajendra. Sesekali 
Adriaan menatap celah jendela yang menampilkan rembulan. 
Lalu kembali menatap kotak musik di tangannya. Adriaan 
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membawa segalanya. Si kotak musik, si cincin, si rindu, si 
luka dan si pedih. Kecuali satu. Si pemilik dan si akibat 


semua yang disebutkannya. Fleur. 


Tiba-tiba suara jeritan tertahan berasal dari arah kusir. 
Adriaan dan Rajendra saling berpandangan sebelum 
menyibak tirai di depan mereka. Alangkah terkejutnya 
begitu mereka menemukan kusir yang lehernya berlumuran 
darah tanpa kepala. Dalam hitungan detik kereta kuda yang 
mereka tumpangi, roboh, menabrak keras pohon besar di 
sana-sini. Sebab kusir yang mengendalikan kuda tewas tak 
bernyawa. 


Sungguh biadab. Sungguh keji. Manusia yang 
menghabisi nyawa orang dengan alasan apa pun. 


Mereka terlempar sebelum terkapar di atas tanah 
bertabur kerikil. Kusir tanpa kepala, kuda yang pincang 


serta kereta yang hancur memenuhi pandangan mereka. 


Adriaan seketika meraih kotak musiknya yang terjatuh 
dan bangkit. Namun, desingan peluru dan jeritan tertahan 
dari Rajendra membuat matanya melebar sempurna. Dalam 
hitungan detik, dua orang tewas tak bernyawa. Meski 
napasnya mulai memburu, Adriaan menoleh, siap menghajar 
siapa saja dengan tangan kosong. Ia menyibitkan mata 
ketika menemukan Espen berdiri di sana dengan tiga orang 
di belakangnya. 
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“Apa maksudmu?” tanya Adriaan setelah berdiri tegap. 


"Nampaknya aku memilih cara yang salah untuk 
memisahkan kalian kemarin. Tapi sekarang aku tidak 


akan salah langkah.” 


Espen mengangkat senapan dan tanpa basa-basi 
menarik pelatuknya. Seketika itu pula, dua peluru bersarang 
lepat di dada Adriaan. Sulit bernapas dan nyeri luar biasa 
membuat Adriaan akhirnya jatuh berlutut. Jemarinya 
mencengkeram segenggam kerikil, ia mencoba menarik napas 


untuk bangkit, kembali berdiri tegap. 


Namun, satu peluru lagi bersarang tepat di jantungnya. 
Seketika lututnya tidak lagi sanggup menjadi tumpuan 
tubuh. Tenaganya menguap entah ke mana. Ia menahan 
segala rasa nyeri tak terucap lalu membiarkan dirinya 
menyatu dengan tanah bertabur kerikil. Bibirnya sudah tidak 
sanggup berkata-kata. Lantas manik matanya menatap 
kilau dari cincin yang sangat cantik bila terpasang di jemari 
Fleur. Ia mencoba meraih benda yang mencolok di antara 
taburan kerikil jalanan. Harusnya melakukan hal itu 
mudah, seringan kapas. 


Adriaan tidak ingin putus asa. Ia tidak ingin sampai 
jumpa yang sempat terucap untuk Fleur menjadi kali 
terakhir. Adriaan berbohong, ia masih ingin bertemu dengan 
Fleur lagi. Kemudian Tuhan seolah mengabulkan rapalan 
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Adriaan di tengah rasa sakit yang menjalar. Sebab ia dapat 
melihat wajah yang serupa Dewi dari Swargaloka, sang 
perenggut lautan rindu. 


Dua sudut bibir Fleur tertarik sebelum bertanya, “Als 
Je van me houdt. Wil je met me trouwen?” 


“Ik bou van je. En ik gal later met je trouwen,” jawab 
Adriaan lirih. 


“Verbliif hier,” pinta Fleur begitu Adriaan berhasil 
mendekapnya. 


“Ik ben altijd hier,” bisik Adriaan di telinga gadis itu. 


Di sisa napas terakhirnya, suara manis Fleur masih 
terdengar begitu jelas. Seolah mereka kembali melakukan 
percakapan penuh canda serta tawa yang sempat menghilang. 
Kemudian rasa sakit di sekujur tubuh Adriaan lenyap 
ditelan gelapnya malam dan sepinya jalan. Meski kata 
takdir dan masa depan tidak dapat kita raih. Berjanjilah 
untuk menungguku di kehidupan selanjutnya. Karena aku 
akan menemuimu lagi, Pleur. 
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Eerste Dans 
(Dansa Pertama) 


“Revan?” tanya Juwita. Dahinya berkerut sesudah 
membuka pintu apartemen. 


Matahari memang sudah tenggelam di ufuk 
barat. Perempuan itu tidak menyangka kalau Revan 
MM. akan mengunjunginya sore ini. Mereka 
| ~ tergolong cukup akrab di luar urusan 
| / 1 / = pekerjaan. Namun sebelum surat 


6 


Ohiz 
—YK resign Juwita sampai ke tangan HRD, 


ia sudah menjaga jarak sejauh 
mungkin dari Revan. Terlalu dekat 
dengan Bos di saat ketika memiliki 
niat untuk angkat kaki bukanlah 
pilihan yang bagus. 


Revan berdeham pelan 
sebelum memasukkan 
kedua tangan ke saku 


celana. 
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“Aku ingin bicara lagi tentang alasan kamu 


resign.” 


Bohong. Jika saja hidung Revan berubah seperti 
Pinokio ketika berbohong tentang segala alasannya 
menemui Juwita. Mungkin panjang hidung Revan 
dapat mengalahkan galah jemuran ibu-ibu penghuni 
rumah susun Jakarta. Pun tidak lupa memboyong 
Piala Oscar kategori kebohongan paripurna. 


Juwita membuang napas kesal. 


“Jadi aku benar-benar terikat masa pengabdian? 
Terus kenapa kamu menandatangani surat resig1-ku?” 


Serius, mereka sudah membicarakan perkara 
utang-piutang sebelum Juwita melayangkan surat 
pengunduran diri. Dan Revan sendiri sudah berkata 
bahwa Juwita tidak memiliki utang-piutang selain 
ajakan makan. Oke, skip saja bagian di mana 
melambungnya Juwita bisa sekadar makan bersama 


laki-laki itu. 


Ah, sial. Juwita sudah seperti ABG labil yang 
baru pertama kali diajak dating! Tolong garis bawahi, 
Juwita hanya senang makan bersama Revandio 
Pranadipa karena makan sendirian itu 
membosankan. Wajar, kan? 
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Ada jeda hening sebelum Revan mengatakan, 
“Nggak dan ya, aku hanya mengabulkan apa yang 
menjadi keinginan kamu.” 


“Maksud kamu?” Dahi Juwita berkerut secara 


otomatis. 


Embusan napas pendek lolos dari bibir Revan. 
“Kamu beneran nggak berniat mengizinkanku 
masuk?” 


Mendengar pertanyaan tersebut, Juwita 
menggeser tubuhnya supaya Revan bisa masuk. Hari 
ini Lydia tidak berada di apartemen karena hari kerja. 
Sedangkan Juwita memang izin tidak bekerja, tadi 
pagi kepalanya berat. Meski surat resign sudah lolos, 
Juwita memiliki sedikit pekerjaan yang harus 
diselesaikan. Jadi sampai hari ini Juwita masih 
berstatus karyawan di Prana Corporation, paling tidak 


sampai awal bulan depan. 


Juwita mengarahkan bola mata ke atas, 
tangannya berhenti menata cake di piring. “Kamu 
ngapain sih ikut ke dapur? Bokong kamu bisulan?” 


Setelah berbalik, tebakannya benar, Juwita 
menemukan Revan bersandar pada mini bar dengan 
kedua tangan dimasukkan ke saku celana. Demi 
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jajaran mantan pacar Lydia, cara Revan menatapnya 
membuat perut Juwita melilit. 


“Aku kangen kamu,” katanya. 


Tiga kata tadi seperti bahasa Swahili yang lama 
ditelaah otak Juwita. 


“Sepertinya ada yang salah sama kamu, Van.” 
Juwita beranjak dari tempatnya berdiri. Lalu 
menempelkan punggung tangannya di dahi Revan. 


“Aku memang selalu merasa ada yang salah. Dan 
aku salah karena selalu menyangkal.” Jarak tubuh 
mereka yang tipis itu dihilangkan Revan dengan 
sebuah pelukan. “Tolong, jangan menghindar,” 
tuturnya lagi. 


Semenjak deja vu yang Revan alami di Kota Tua, 
perasaannya jadi semakin tidak menentu. Memang di 
setiap déjâ vu yang ia alami, apa yang dipikirkan dan 
dirasakan Adriaan akan begitu saja dipikirkan dan 
dirasakannya juga. Maka dari itu Revan melajukan 
mobilnya ke apartemen Lydia. Tempat di mana 
wanita itu berada. Biarkan Revan meletakkan segala 
penjelasan rumit di belakang sana. Ia hanya ingin 
merengkuh perempuan bernama Juwita Kaluna 
supaya gemuruh dalam benaknya membaik. 
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Di detik berikutnya Revan merasakan tangan 
Juwita yang mengusap pelan punggungnya. “Aku tau, 
kamu begini pasti karena déjâ vu acara pernikahan 
Fleur. Tapi kita bukan Adriaan dan Fleur.” 


Tentu saja Juwita tahu, dea {vu mereka 
berkesinambungan. Tepat setelah Juwita 
menyelesaikan kalimatnya, perempuan itu 
melepaskan diri. Bukan apa-apa, Juwita tidak ingin 
berharap lebih. Ia juga tidak ingin tragedi saat di pesta 
pernikahan Om Lesmana terulang kembali. Sebab 
rasa yang Adriaan dan Fleur tularkan -entah 
bagaimana caranya- membuat mereka melakukan 
sesuatu di luar kendali masing-masing di beberapa 
waktu. Sebagai wanita normal, Juwita tidak ingin 
dipeluk atau dicium dengan alasan déjà vu mereka 


yang sejalan. 
Tidak, itu tampak sangat menyedihkan. 


Meski Juwita masih ingin memeluk laki-laki itu 
lebih lama, ia harus menyudahinya. Melihat Adriaan 
membawa rasa patah hati membuat Juwita ingin 
berlari menghampiri, lalu memeluk erat. Sebab apa 
yang Fleur pikirkan dan rasakan tersalur padanya. 
Pasti hal itu juga yang membuat Juwita ingin 
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memeluk Revan lebih lama. Ya, Revan adalah 


duplikat dari Adriaan. 


Revan mendesah frustrasi. “Bukan, memang 


yang boleh punya rasa kangen itu cuma Adriaan?” 


Kemudian ia menatap Juwita lurus. Ingin tahu 
jawaban sesungguhnya lewat sorot mata perempuan 
berdarah campuran Belanda itu. 


Juwita mengulas senyum tipis. “Revan, jangan 
pernah mengatakan itu. Karena kita adalah dua orang 
yang mustahil berada dalam satu kata itu.” 


Ya, mereka bukan Fleur dan Adriaan yang 
memang cocok melebur dalam satu kata bernama 
rindu. Juwita menunjuk sofa ruang tamu. “Kamu 
duduk di sana ya, tunggu sebentar.” 


“Kenapa?” Revan meraih tangan Juwita. 


“Revan, stop it. Aku nggak mau memikirkan hal- 
hal rumit.” 


Lama saling bercakap-cakap lewat sorotan mata. 
Juwita menyerah dan melanjutkan kegiatannya. Sekali 
lagi, ia berusaha keras memisahkan dunia nyata dan 
deja vu. Pun Revan enggan memikirkan segelintir 
benang rumit yang x... berkelindan di antara 
mereka. Lantas kalau Tr P. mereka sepakat 
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mengenyahkan segala hal rumit itu. Kenapa juga 
mereka belum bisa sepakat membiarkan semua 
mengalir apa adanya? Revan menelan bulat-bulat 
pertanyaan tersebut. Jelas-jelas mereka masih berada 
di posisi penyangkalan hebat. 


Juwita dan musik seperti tak terpisahkan. 
Terhitung sedikit kegiatan yang dilakukannya tanpa 
ditemani musik. Bagi Juwita, musik dapat mengolah 
suasana hati menjadi lebih baik. Lagi pula keberadaan 
lagu dari Best Part milik H.E.R dan Daniel Caesar 
masih jauh lebih baik daripada kecanggungan serta 
keheningan di antara mereka berdua. Ingin rasanya 
mengusir Revan dari sini, tapi bagaimana caranya? 


Serius, Juwita butuh sendiri, menyusun langkah- 
langkah baru demi menyongsong masa depan. Ya, 
keberlangsungan hidupnya jauh lebih penting 
daripada hal-hal cengeng tentang cinta bertepuk 
sebelah tangan. Gayung tak bersambut dan 
sebagainya. 


Revan bangkit dari duduk dan mengulurkan 
sebelah tangannya. “Mau coba?” 
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“Apa?” Juwita bertanya maksud dari uluran 


tangan Revan. 
“First dance.” 


Terakhir kali, Juwita berdansa di acara prom night 
dengan pasangan tersialnya. Juwita benci mengingat 
itu, ia pernah sengaja dikunci dalam mobil pasangan 
sialannya itu. Nyaris saja mengalami pelecehan 
seksual jika Tuhan dan teman-temannya terlambat 
memberi pertolongan. Lantas 1a menggelengkan 
kepala kuat-kuat. 


Namun, Revan berdecak dan langsung 
menariknya bangkit dari duduk. Ia jadi gugup karena 
kembali berdiri di hadapan laki-laki itu tanpa jarak. 
Sekali lagi, tubuhnya sulit bergerak untuk menolak. 
Jangan bilang kalau setelah ini deja vu mereka bekerja! 
Sial. 


Juwita menjatuhkan pandangannya pada kerah 
kemeja laki-laki itu, enggan melakukan kontak mata 
berlebihan. Seiring waktu bergulir, satu tangan Revan 
sudah memeluk pinggangnya. Juwita mengangkat 
kepala saat laki-laki itu menggenggam tangannya 
yang lain. 


“Jangan takut, aku nggak akan menggigit.” 
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Ringisan tersemat di bibir Juwita. “Terserah. Aku 
cuma mau mengingatkan, jangan salahkan aku kalau 


kaki kamu bengkak habis ini.” 


“Sejak kecil kamu suka dansa sama mendiang 
Papa, kan?” 


“Kamu lebih mengerikan dari sta/ker, Van.” 


Revan tertawa kecil, toh dia memang mencari 
banyak informasi tentang Fleur dan Juwita. Langkah 
kaki mereka bergerak maju-mundur sesuai irama 
musik. Namun jantung mereka tidak berirama 
selembut musik yang mengalun. Mengembuskan 
napas pendek, Juwita kembali mencoba 
menormalkan degup jantung. Jika Adriaan van 
Denveer memiliki tatapan lembut menenangkan 
jiwa, Revandio Pranadipa justru sebaliknya. Tatapan 
Revan belum pernah gagal memorak-porandakan 
sanubarinya, membuatnya sulit menghirup napas. 


“Berhenti menatapku begitu,” kata Juwita. Satu 
sudut Revan terangkat seraya mendekatkan 


wajahnya. 


“Memangnya gimana?” bisik Revan tepat di 
depan bibir Juwita. 
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“Ish, mata kamu, tuh.” Juwita berdeham kecil, 


matanya bergerak gelisah. “Berhenti, Revan.” 


Kemudian Juwita memilih beralih pada kerah 
kemeja Revan. Biasanya ia mampu menampik segala 
jenis pesona Revandio Pranadipa yang katanya dapat 
membuat seluruh karyawati di Prana Corporation 
kejang-kejang tak berdaya. Sekalipun Revan tidak 
pernah membalas sapaan mereka. Hal itu juga yang 
membuatnya mengundurkan diri karena bosan 
menjadi bahan pergunjingan di kantor. Sekretaris 
Revan yang sebelumnya bernama Anneke, umurnya 
jauh di atas Revan. Sementara dia justru dua tahun di 
bawah Revan. 


Orang-orang sudah membicarakannya yang 
macam-macam. Mulai dari Juwita yang 
mengandalkan paras dan penampilan fisik sebagai 
cara untuk lolos seleksi. Sampai ia yang dituduh 
sebagai penghangat ranjang Revan karena insiden 
ciuman di pernikahan Lesmana Pranadipa. Juwita 
yakin banyak tempat kerja di luar Prana Corporation 
yang membuatnya nyaman. Sebab, pekerjaan yang 
langgeng itu pemicu utamanya tidak melulu gaji 
besar. Kenyamanan juga diutamakan. 
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Pandangan mereka kembali terkunci karena 
Juwita terkejut. Revan mengarahkan lengan Juwita 
untuk memeluk tengkuknya. Posisi mereka jadi jauh 
lebih rapat dari sebelumnya. Sial, jantung Juwita 
bekerja tiga kali lipat lebih cepat sekarang. Sebab 


embusan napas laki-laki itu sedang mengelusi 
pipinya. 

“Kamu boleh tinju hidung aku habis ini. Aku 
nggak akan mengelak,” kata Revan. 


Seharusnya Juwita menjauhkan wajah seperti 
perintah otaknya. Namun terjadi ketidaksinkronan 
pada otak dan hati Juwita, jadi ia mengangguk pelan. 
Layaknya waktu yang berhenti bergulir, dansa 
mereka berakhir kala bibir Revan menyentuh 
bibirnya. Ada rasa lain selain hangat dalam dada 
Juwita. Itu bukan jenis ciuman tanpa jeda yang 
membuat Juwita sesak napas. Entah jenis ciuman itu 
bisa diwariskan atau tidak, terdengar bodoh memang. 
Akan tetapi, cara Revan melakukannya sama dengan 
cara Adriaan melakukannya pada Fleur. 


Terserah apa yang perempuan itu pikirkan. Ini 
bukan kali pertamanya Revan mencium perempuan. 
Dan ia juga tidak mengerti, kenapa hatinya berkata 
Juwita Kaluna memiliki perbedaan yang signifikan 
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dengan wanita-wanita lain. Pun yang terjadi di sini 
penyebabnya adalah Revan dan nalurinya. Tanpa 
embel-embel dari déjà vu sebagai Adriaan. Demi apa 
pun, bibir Juwita sepertinya memang ditanam 
magnet sehingga Revan berani mengesampingkan 
segala resiko. Ia memiringkan kepala untuk 
memperdalam ciuman setelah Juwita memberinya 


respon. 


If you love me wont you say something? Begitu kata lirik 
lagu Best Part yang terputar secara ulang. 


“Gue nggak percaya kalian bisa ciuman selama 
itu tanpa status hubungan yang jelas.” Lydia berdecak 
dramatis. 


Seketika tautan bibir mereka terlepas. 

“Lo sejak kapan di sana?!” tanya Juwita yang 
terkejut setengah mati, melihat Lydia duduk di sofa 
sambil bersedekap entah sejak kapan. 

Cukup lama mereka berpandangan sampai 
akhirnya Juwita membuka suara. “Aku resign bukan 
karena bosan di posisi sekretaris. Alasan sebenarnya.. 
Karena aku capek jadi bahan omongan orang.” 
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Setelah tertangkap basah oleh Lydia, mereka 
memilih melarikan diri dari apartemen. Revan 
menepikan mobilnya yang sempat melaju tanpa 
tujuan supaya mereka bisa bicara. 


“Omongan yang bagaimana?” 


“Iya, omongan miring dari orang-orang di kantor 
yang berpikir kalau aku bisa ada di posisi sekretaris 
karena fisik dan paras. Padahal aku nol besar dari segi 


kemampuan,” jawab Juwita. 


“Kamu tahu siapa yang jadi biangnya?” Revan 
bertanya, mulut orang-orang semacam itu memang 
harus merasakan pelajaran yang tepat. Kalimat 
mereka sudah melukai wanitanya, ia tidak bisa diam 
saja. 

“Nggak, kenapa memangnya?” 

“Mau kupecat.” 

Juwita menghela napas. “Mana bisa begitu. 
Kamu jangan sembarangan memecat orang. Aku 
baik-baik aja dengan resign dan kamu juga nggak perlu 


merasa terbebani. Itu kan yang membuat kamu 
menemuiku?” 


“Bukan. Tadi aku udah bilang kan? Aku kangen 
kamu.” 
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Tawa renyah Juwita menggema. “Kamu nggak 
bisa seenaknya bicara hal semacam itu, Revan.” 


Apa katanya? Ini sudah terlalu bertele-tele, Revan 
berdecak sebelum bertanya, “Kenapa aku nggak 
bisa?” 


“Ya, kita nggak terikat hubungan apa-apa.” 
“Tapi tadi kamu mau aku cium.” 


Juwita berpikir keras untuk membantah hal yang 
sangat tidak mungkin dibantah. “Van, kita memang 
punya hubungan. Atasan dan bawahan, juga Kakek 
dan Nenek buyut yang dulu punya hubungan di masa 
kolonial. Tapi maksudku, meski begitu kita—” 


“Ya udah, aku sayang kamu, Juwita. Sekarang aku 
punya alas an, kan?” potong Revan tidak sabaran. 


Dua alis Juwita terangkat tinggi-tinggi. Lantas ia 
melambai-lambaikan tangan di depan wajah Revan. 
“Kamu lagi ngelindur, ya? Adriaan?” 


Revan menangkap tangan Juwita. “Aku sadar 


sepenuhnya, Juwita.” 
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Een Ring 
(Sebuah Cincin) 
Magenta hampir menghilang dihisap langit biru, 


ketika mobil yang Revan kendarai keluar dari jalan 
tol. Udara pagi di Bandung lumayan menggigit, 
dinginnya menusuk sampai ke tulang. Revan melirik 
ke samping, perempuan itu masih tertidur lelap 
dalam balutan jaketnya. Lantas Revan beralih pada 
jalanan, lagi-lagi kaca mobilnya beberapa 
| -~ kali ditutupi embun. 


/N Ll f £ Sesudah melaju sekian puluh 


- 


SB meter, hamparan kebun teh 
menjadi pemandangan di kiri jalan. 
Hijaunya meneduhkan mata. Revan 
sengaja memilih perjalanan malam 
supaya Juwita bisa tidur dan 
menghindari kemacetan parah. 
Revan menyingkirkan helai 
rambut di dahi Juwita. 
Gerakannya dibuat seperti 
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kepakan sayap kupu-kupu. Begitu pelan, supaya lelap 
Juwita tidak terusik. 


“Kita udah sampai di mana, Van?” Suara serak 
khas bangun tidur terdengar, setelah Revan kembali 
fokus pada stir mobil. 


“Kamu tidur lagi, nanti aku bangunkan kalau 
udah sampai di rest area,” jawab Revan. “Ini masih 
terlalu pagi buat anak papa yang semalam suntuk 
menemani ngobrol.” 


Terkadang Revan menjuluki Juwita sebagai anak 
papa saat sedang bersenda gurau. Perbedaan umur 
mereka tidak terlalu signifikan. Namun, dalam segala 
arah Revan tentu jauh lebih dewasa dibanding Juwita. 
Pun, panggilan anak papa digunakan supaya Juwita 
yang ketus jadi melunak. 


Juwita meniup kasar helaian rambut di dahinya. 
“Kamu yang belum tidur sama sekali. Sini gantian 


aku yang pegang kemudi.” 


Sebelah tangan Revan terjulur mengacak puncak 
kepala Juwita. “Kamu tidur aja lagi—” 


“Kamu nggak percaya banget kalau aku bisa 


bawa mobil,” rengek Juwita. 
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Mau tidak mau Revan beralih dari jalanan, bibir 
Juwita yang mengerucut menjadi sumber tawa 
kecilnya. “Iya, aku percaya. Kamu kan pembalap F1.” 


“Mulai deh, bisa banget kalau mengejek,” keluh 
Juwita. 


“Mobil Papa yang pada penyok kan saksi bisu 
betapa handalnya kamu di jalanan.” Revan meringis 
ketika cubitan Juwita mampir di perutnya. 


“Itu cerita basi, karatan, lumutan! Namanya juga 
anak SMA baru pertama kali pegang mobil,” seru 
Juwita yang berusaha membela diri mati-matian. 


“Pantesan nggak lulus dapat SIM. Mobil itu 
dikendarai, Juwita, yang kamu pegang cukup janji 
suci aku.” 


Kali ini tawa Revan pecah karena Juwita 
memukulnya pelan dengan bantal mobil. 


“Ta, aku lagi nyetir nih masa dipukul.” Revan 
mengadu, pandangannya berganti menatap Juwita 
lalu jalanan di depannya. 


“Biar tahu rasa!” 
“Tahu rasa apa? Kalau rasanya dicium kamu 


kayaknya aku udah lupa—” 
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“Revan!” panggil Juwita sembari menggeram 


kecil. 
“Yes, Sugar?” 
“Ish, aku nggak mau dengar.” 


Juwita memalingkan wajah, sementara tangan 


Revan menyentuh puncak kepalanya. 


Mereka menyambangi kota Bandung karena 
Seno mengadakan pesta pertunangan di sana. 
Awalnya Juwita tidak ingin ikut, namun Revan 
memaksa. Katanya perjalanan sedekat apa pun terasa 
membosankan jika Juwita tidak duduk di 
sampingnya. Omong-omong Revandio Pranadipa 
cukup halus dalam merayu. Keputusan Juwita 
menerima laki-laki itu adalah sebuah langkah besar. 
Ia hanya berharap déjà vu mereka tidak berdampak 
dahsyat terhadap keputusan yang mereka ambil. 


Seperti yang pernah Revan katakan ketika 
menemaninya di makam Papa, Revan memang selalu 
ada di samping Juwita tanpa perlu dicari. 


Tidak ada salahnya bila mencoba, kan? Kita tidak 
tahu jika garam rasanya asin tanpa pernah mencoba. 
Ataupun kopi yang terasa pahit jika diminum tanpa 


takaran gula. Kisah mereka tidak perlu semanis 
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secangkir teh manis. Karena yang terlalu manis 
biasanya cepat habis. Cukup layaknya secangkir kopi, 
punya dua rasa berbeda namun menyatu. Tak terlalu 
manis, tak terlalu pahit. Proses pembuatannya 
memang tak semudah membuat secangkir teh, 
namun aroma dan rasanya tak pernah 
mengecewakan. Dan Juwita adalah orang yang sangat 
menghargai sebuah proses. 


Itu alasan kenapa Juwita memilih perumpamaan 
secangkir kopi dalam hubungan mereka. Sekalipun 
perjalanan hubungan mereka terasa getir bahkan 
pahit, hasil dari prosesnya akan tetap terasa manis 
bagi Juwita. Dan sebesar apa pun ombak menerjang 
atau badai menyapu, Juwita selalu berharap mereka 
masih memiliki pondasi yang akan mengembalikan 
semuanya tetap utuh. 


“Masih pagi udah melamun.” Wajah Revan 
muncul dari jendela di sampingnya. Setelah itu pintu 
mobil terbuka. 


“Sebentar, Van. Duh ... kaki aku keram,” keluh 
Juwita, ia memegangi sebelah kaki. 


“Kamu mau ngapain?” Juwita bertanya karena 
Revan berjongkok di depannya. 
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“Ya ampun, Nek ... baru juga perjalanan Jakarta- 
Bandung naik mobil, supirnya ganteng lagi. Masih aja 
kena keram,” ujar Revan sembari melepas sepatu kets 


yang Juwita kenakan. 


Juwita menyelipkan sejumput rambut, berusaha 
terlihat normal meski pipinya menghangat. Demi apa 
pun, Revan versi romantis baginya tetap semanis 
kembang gula. Jangan menyalahkan Juwita yang 
dramatis, hati yang telah merasakannya secara 
otomatis. 


“Kalau mau bantu ya bantu aja, Mas. Nggak 
pakai ejekan berapa ya, harganya?” 


“Mahal lho, Mbak. Yakin sanggup bayar?” 


“Pacar saya sahamnya banyak kok tinggal 
dirampok aja.” Juwita mengedipkan sebelah mata. 


Revan mengangguk lamat-lamat. “Sayangnya 
saya nggak terima bayaran pakai uang, Mbak. Kalau 
cuma saham saya juga punya. Bayarnya menemani 
saya pakai sisa hidup Mbak. Gimana?” 


“Jadi Mas-nya modus bantu lepas sepatu 
sekaligus berlutut melamar gitu?” Juwita masih 
mengikuti alur candaan Revan. “Mana coba 


cincinnya?” 
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“Cincinnya menyusul ya, Mbak. Soalnya masih 
dipakai Saturnus.” 


Lantas dinginnya udara Bandung di pagi hari 
terkikis oleh hangatnya peluk dari sorot mata dan 


tawa kecil mereka berdua. 


“Juwita, kamu tahu ini?” Revan bertanya seraya 
menyodorkan sebuah kotak musik berwarna merah 
muda. 


Juwita sempat terdiam setelah menerima kotak 
musik tersebut. Tentu ia tahu barang indah dalam 
genggamannya itu. Perlahan Juwita membukanya, 
memutar pelan tuas kecilnya hingga suara dentingan 
manis menyapa. Juwita pernah memiliki kotak musik 
ini saat menjadi Fleur Jansen dalam déjâ vu. Rangkaian 
nada dari kotak musik ini seolah menyampaikan 
kisah singkat pemiliknya, Adriaan dan Fleur. Indah 


namun tersirat kepiluan mendalam. 


“Kamu dapat ini dari mana?” Juwita bertanya 
kala berhasil menarik diri. Nostalgia lintas masa 
hampir saja menenggelamkannya. 
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“Aku beli di toko barang antik, nggak sengaja 
mampir sepulang dari Bogor sama Aldi.” 


“Kamu udah tahu kotak musik ini ada di sana?” 
Juwita mengangkat kotak itu. 


Revan menarik napas panjang. “Nggak tahu, 
tiba-tiba pengin mampir aja.” 


Jauh di dalam palung hati, Revan lebih senang 
jika mengetahui kotak musik itu disimpan keturunan 
Fleur Jansen, dibanding menemukannya terbengkalai 
bersama debu dalam lemari pajangan sebuah toko 
kuno. Malam yang semakin menua belum mampu 
membuat kantuk menguasai mereka berdua. Vila 
milik Revan berada di kawasan Lembang, Bandung. 
Ia sempat memberi banyak pilihan dan Juwita 
memilih vila ini sebagai tempat singgah sementara. 


Juwita kembali menyodorkan kotak musik yang 
langsung ditahan tangan Revan. “Ini punya Adriaan.” 


“Kamu mau nggak menyimpannya?” Lalu Revan 
mengambil sebuah cincin yang terselip di sana. “Dan 
memakai ini?” tanya Revan. 


“Kenapa memangnya?” 


Juwita ingin tahu kenapa Revan memintanya 
menyimpan benda bersejarah ini. Oma tak 
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menunjukkan barang ini sewaktu Juwita bertanya 
tentang Fleur Jansen, Oma hanya menceritakan kisah 
singkatnya saja. Oma juga tidak memberi tahu di 
mana makam nenek buyutnya itu, lalu Juwita 
menyudahi tanda tanya sampai di sana. Oma belum 
tahu tentang déjâ vu yang Juwita alami. Meski sempat 
tertegun begitu lama ketika Juwita memperkenalkan 


Revan. 


“Ya, masa aku yang simpan. Bisa-bisa jadi bahan 
ejekan Lydia sama Choky seumur hidup.” 


Juwita tertawa kecil. “Ya udah, aku simpan.” 


Di bawah cahaya rembulan yang mengintip dari 
celah tirai jendela, Revan menarik tangan Juwita 
pelan. Kemudian laki-laki itu menyematkan cincin di 
jari manis kanan Juwita pelan-pelan. Cincin yang 
Adriaan pesan untuk Fleur. Ukurannya cocok di jari 
Juwita, tampak begitu cantik. Juwita terus 
memandangi cincin itu seakan tidak percaya, 
bagaimana ukurannya bisa begitu cocok? Belum 
sepenuhnya menarik diri dari keterkejutan, Revan 


mengecup keningnya cukup lama. 


Setelahnya, mereka sempat bertaut bersama 
hening sebelum Revan mengikis jarak di antara wajah 
mereka. Laki-laki itu memberi kecupan ringan di 
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bibir Juwita. Tanpa menolak gejolak di dalam dada, 


Juwita secara sadar memeluk tengkuk laki-laki itu, 
padahal Revan hendak menjauhkan wajah. Pagutan 
lembut memabukkan itu berlanjut sampai posisi 
duduk Juwita berganti menjadi terbaring. Suara 
lenguhan Revan justru membuatnya menyelipkan 


jemari di sela-sela helaian rambut Revan. 


Tak ada satu pun hal yang dapat mengalihkan 
mereka berdua. Bak aliran deras air sungai yang 
bermuara di satu tempat. 


s 


Juwita menggigit bibir, satu tangannya digunakan 
untuk meremas bagian sandaran sofa. Baru saja ia 
merasakan bibir Revan menyusuri setiap inci 
tubuhnya, atau waktu memang bergulir terlalu cepat? 


Kalau Oma tahu tentang ini, mungkin Juwita 
harus rela mendengarkan ceramah dua puluh empat 
jam non-stop. Terlebih lagi Lydia, wanita itu akan 
menari samba dengan kipas selama tiga hari. Karena 
teorinya mengenai make out menjadi kunci utama, 
nyata terwujud. 
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Suhu pendingin ruangan mendadak tidak 
berfungsi, Juwita kembali melenguh. Semua yang 
Revan lakukan secara bersamaan membuat syaraf 


otak melumpuh, sedang lainnya bekerja keras. 
Revan melepaskan tautan di bibir mereka. 
“Ik hou van je, Fleur.” 


Seketika itu juga mata Juwita terbuka lebar, ia 
melirik sekitar. Mereka masih berada di ruang tamu 
yang sama. Berarti laki-laki yang berada di atasnya 
sekarang adalah Revan kekasihnya, kan? Bukan 
Adriaan, kekasih Fleur? 


Mereka sedang tidak menyelami rangkaian déjà vu 
kisah cinta dua orang itu kan? Tapi kenapa .... 


Kata orang, di setiap penyatuan—seperti yang 
mereka lakukan sekarang, segala percakapan yang 
mengalir merupakan isi dari palung hati sekaligus 
alam bawah sadar. Juwita segera mengenyahkan 
pikiran aneh yang baru saja melintas. Sebelah tangan 
Juwita membelai kepala Revan, laki-laki itu 
membenamkan wajah di ceruk lehernya. Napas 
mereka kini sama-sama berembus lebih teratur. 


“I love you, Revan,” bisik Juwita. 
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Van Wie Hou Je 
(Siapa Yang Kamu Cintai) 


Choky menyikut lengan Revan dengan sengaja. 


“Gila, lo bayar berapa milyar buat menghadirkan 
Fleur Jansen di sini?” 


Seakan mengerti maksud dari perkataan Choky, 
Revan yang tadinya berdiri membelakangi 

— , tangga kemudian berbalik. Demi apa pun, 

| < NX. Juwita yang turun dari tangga 


SS sulit dibedakan dengan Fleur 


Jansen. Tanpa celah. Surai hitam 


NN Aug melingkar itu benar-benar menjadi 
hk 


legam itu dicat berwarna cokelat 


mahoni. Indah bergelombang, 
mengisi kedua bahu mungil 
Juwita. Gadis itu mengenakan 
gaun merah, sama dengan 
yang dikenakan Fleur ketika 
Revan mengalami déjâ vu di 
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pesta pernikahan ayahnya. 


“Gue nggak ngeluarin uang sebanyak itu. Cuma 
minta tolong Mami dan Lydia mencari gaunnya. 
Sisanya ya secuil sentuhan tukang rias,” jawab Revan 
santai. 


Choky tertawa kecil karena jawaban Revan. Laki- 
laki itu tidak habis pikir dengan usaha Revan 
menjadikan Juwita sebagai Fleur. 


“Sinting.” 
“Sinting apanya?” Revan bertanya tanpa 


memandang Choky. Matanya terpaut sepenuhnya 
pada gadis Nederlander di sana. 


“Juwita tanpa wake over sekalipun gampang bikin 
laki-laki jatuh bertekuk lutut,” kata Choky. 


Revan mengabaikan Choky, ia memilih 
melangkah mendekati tangga. Sebab Juwita sudah 
menapaki tiga anak tangga terakhir. Lensa cokelat 
yang terpasang di kedua bola mata itu menatapnya 
dalam diam. Revan mengulurkan tangan dan Juwita 
menyambutnya. Hari ini merupakan perayaan kecil 
dari tender besar yang berhasil dimenangkan Aldi. 
Petinggi di Prana Corporation mengadakan acara 
tersebut di salah satu hotel cabang Cisarua. 
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“Mooi,” tutur Revan. 
Juwita berusaha menarik senyumnya. 


“Thank you.” Kalau boleh jujur, bola matanya 
sangat tidak nyaman. Ada yang mengganjal di sana. 


Tatapan semua orang sekarang terarah padanya. 
Juwita menarik napas panjang, ia benci jadi pusat 
perhatian. Ia tidak ingin tahu isi percakapan dari 
bisik-bisik beberapa wanita di sana. Ia sudah lama 
resmi resign dari perusahaan keluarga Revan. Selama 
ini jika mereka hanya pergi berdua, memang tidak ada 
masalah sama sekali. Berbeda dengan saat ini, 
beberapa karyawan khusus ikut diundang. Sialnya, 
beberapa biang gosip pengidap meriang tahunan 
hadir. 


29 


“Jangan kaku, 


ujar Revan sembari menautkan 
jemari mereka. 


“Kalau kaku, aku mana bisa bergerak,” sahut 
Juwita. Ia tahu, Revan sedang berusaha membuatnya 
tenang. Mau tidak mau, Juwita harus berusaha keras 
untuk itu. 


Revan tertawa kecil sebelum mengecup singkat 
buku jari Juwita. Raut wajahnya sangat kontras 
dengan raut wajah Juwita. Seakan tidak membaca 
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bahasa tubuh Juwita yang sengaja memberi jarak, 
Revan malah meraih pinggang wanita itu. 


“Van, kamu jangan memelukku begini. Mereka 
semua melihat ke sini,” bisik Juwita yang mencoba 
melepaskan diri dari Revan. 


“Ta, ini bukan peluk namanya. Satu tanganku 
cuma menempel di pinggang kamu. Lagi pula mereka 
menjadikan kamu pusat perhatian bukan karena 
gestur kita,” kata Revan. 


“Ya terus?” Juwita mulai kesal. 
“Cantiknya kamu bikin sakit mata.” 


Juwita menoleh memberi Revan tatapan protes. 
Namun laki-laki itu hanya menyematkan senyum 
lebar dan menuntun Juwita menghampiri kedua 
orang tuanya di sana. Paramitha dan Lesmana 
Pranadipa. Omong-omong Juwita harus menyebut 
mereka apa? Pasangan pengantin baru, mantan Bzg 
Boss atau calon mertua? Ah, tunggu dulu ... apa-apaan 
pernyataan terakhir tadi? 


Jangan terlalu percaya diri dong, Ta, keluhnya dalam 
hati. 
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Setelah berusaha keras, lem di tangan Revan 
dapat dipisahkan dari pinggangnya. “Aku paling 


malas kalau kamu udah gombal nggak jelas.” 
“Kapan sih aku gombal?” 


“Barusan!” Juwita mengarahkan bola matanya ke 


atas. “Kamu masih muda udah pikun.” 


“Loh itu fakta. Kamu cantik itu fakta. Aku sayang 
kamu juga fakta.” Belum sampai satu menit, Revan 
kembali memeluk pinggang Juwita. 


“Revan!” Kalau saja ini bukan ruangan umum 
penuh tamu. Mungkin Juwita sudah menginjak 
gemas kaki Revan. 


“Yes, Sugar?” 
“Stop it.” 


“I can't.” Laki-laki itu tertawa karena Juwita yang 
memutar bola mata. 


“Lusa yuk?” tanya Revan ketika mata mereka 
bertaut. 


Alis Juwita menukik. “Apanya?” 


“Nikah.” Revan menjawabnya seolah-olah satu 
kata sakral itu tidak memiliki arti lebih, selain 
bersatunya dua insan manusia. 


351 


Aradi 


Juwita menggelengkan kepala, belakangan ia baru 
tahu sifat asli Revan. Dua kali lipat lebih 
menjengkelkan sebagai kekasih daripada atasan. 


“Nggak semudah itu, Revandio Pranadipa.” 


“Kenapa nggak mudah? Ibuku punya WO dan 
aku punya hotel, villa. Tapi jangan jauh-jauh pilih 
lokasinya. Karena persiapannya cuma sehari 
semalam. Aku belum sesakti Bandung Bondowoso 
yang membangun seribu candi untuk Roro 


Jonggrang.” 
“Lucu juga sih kamu kalau bercanda,” kata Juwita 


di sela-sela tawa kecilnya. 


Dua alis tebal Revan bertaut. “Kok bercanda? 
Aku serius.” 


D 


Revan beralih dari layar laptop ketika merasakan 
bahunya menjadi tumpuan. Lalu jemarinya bergerak 
menyingkirkan helai rambut yang jatuh di dahi 
Juwita. Senyum kecilnya terbit, ternyata memandangi 
gadis itu tidur adalah hal yang menyenangkan. Sekian 
menit bergulir, ia mengalihkan pandangan karena 
suara langkah ringan dari Oma. 
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“Baru saja Oma ingin mengajak kalian makan 
siang, Luna malah tertidur.” Khusus di kalangan 
keluarga, Juwita memang kerap disapa Luna. 


“Iya, Oma.” Revan menatap sekilas Juwita yang 
terlelap di bahunya. “Boleh saya memindahkan 
Juwita ke kamarnya?” 


Oma tersenyum lebar. “Kenapa harus bertanya?” 


Revan menggaruk tengkuknya yang tidak gatal. Ia 
hendak menjawab pertanyaan Oma. Namun 
Oma kembali berkata, “Kamarnya di lantai atas. 
Terima kasih ya, Revan.” 


Sebelum mereka menghadiri acara di salah satu 
hotel cabang Cisarua, Juwita sudah lebih dulu 
memintanya kembali berkunjung ke sini. Tentunya 
tanpa ada rasa beban, Revan memenuhi permintaan 
Juwita. Maka dari itu semalam Revan menginap di 
sini. Ia mengangkat tubuh Juwita dengan hati-hati 
dari sofa. Kemudian Oma menemaninya menapaki 


anak tangga. 


“Van, kalau Oma boleh tahu, kalian sudah berapa 
lama?” Oma menyunggingkan senyum setelah 


bertanya. 
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“Sekitar empat bulan, Oma.” Revan memberi 
jeda sebelum bertanya, “Apa ... ada orang yang harus 


saya temui selain Oma?” 


Revan hanya berpikir jika ia mendekati Juwita, 
maka ia pun harus mendekati keluarganya. 


“Luna, sudah mengajakmu ke makam orang 
tuanya?” 

“Sudah, Oma,” jawab Revan. 

“Kalau begitu, tersisa dua orang yang harus kamu 
temui.” 

Revan mengangguk yakin. “Saya, siap, Oma.” 


Mereka sampai di depan pintu kayu jati yang 
ditempel huruf warna-warni bertuliskan Luna. Tidak 
ingin mengusik lelap Juwita lebih lama, Revan segera 
membaringkan tubuh gadis itu. Ditariknya selimut 
sampai batas leher Juwita. Udara di Cisarua setelah 
hujan cukup menggigit. Sedikit mencuri waktu 
memandangi wajah gadis itu, ia sampai lupa kalau 
Oma masih berdiri di ambang pintu. 


“Revan.” 


Revan tersentak sebelum menoleh. “Iya, Oma?” 
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“Bisa bicara sebentar? Ada yang ingin Oma 
sampaikan.” 


“Bisa, Oma,” jawabnya. 


Lantas Revan kembali menapaki anak tangga 
bersama wanita baya itu. Dalam perjalanan melewati 
lorong ruang, Oma sempat bercerita bahwa rumah 
ini adalah warisan turun-temurun yang sempat 
direnovasi dua kali. Setelah Oma, rumah ini akan 
diwariskan pada Juwita. Sebab Juwita memang cucu 
semata wayangnya. Revan tidak menebak ke mana 
Oma mengajaknya. Namun kini mereka berjalan ke 
luar rumah melalui pintu belakang, melintasi halaman 
yang cukup luas. 


Revan agak kagum dengan bunga mawar dan 
tanaman merambat yang menjadi hiasan di kiri dan 
kanan jalan. Con block yang mereka lalui mendadak 
mirip jalan setapak di negeri dongeng. Setelahnya 
mereka berhenti di depan sebuah bangunan bercat 
putih. Oma sempat berbicara kepada wanita 
seumurannya yang Revan duga sebagai asisten, 
mungkin? 

Ia tidak memedulikan percakapan yang memakai 
bahasa Belanda itu meski sedikit tahu maksudnya jika 
mendengarkan baik-baik. Revan justru fokus 
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memandangi bangunan di depannya yang seperti 
rumah namun tidak bisa juga disebut rumah. 


“Oma tidak pernah membawa siapa pun kemari, 
Revan. Termasuk Juwita,” tutur Oma sesudah berdiri 
di depan sebuah pintu dengan ukiran rumit. 


Oma menggunakan kunci yang tadi diberikan 
oleh asistennya. Sebelum pintu terbuka, entah 
kenapa Revan merasakan angin berembus di depan 
wajah. Ia hanya mengangguk sebagai respon atas 
penjelasan Oma. 


“Tapi mungkin ... kamu mencari ini sekian lama.” 


Jantung Revan terasa berhenti berdetak saat 
melihat apa yang ada di depan matanya. Sekitar lima 
meter di depan sana terdapat sebuah makam dengan 
nisan salib di atasnya. Bersama gemuruh di dalam 
benak, ia melangkah tanpa keraguan yang terselip 


secuil pun. 
Vredig rustend aan de kant van God”. 


Adriaan van Denveer. 


39 Beristirahat dengan tenang di sisi Tuhan 
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Oma, benar. Selama ini Revan memang 
berkelana mencari makam Adriaan van Denveer 


yang tidak pernah ia duga berada di sini. 


“Tidak lama setelah Adriaan meninggal, ayahnya 
dimakamkan karena terserang malaria. Setelah itu 
Ibunya meninggalkan Batavia. Itulah kronologi 
bagaimana makam Adriaan berada di sini. Rumah 
peristirahatan ini pun tidak dibangun sembarangan 
tanpa alasan. Perlu perjuangan panjang juga untuk 
mempertahankan rumah ini, saat Pribumi melakukan 
perlawanan terhadap pemerintah Hindia Belanda 
sampai merdeka.” 


Revan tidak dapat berkata apa pun, lidahnya 
mendadak kelu. 


“Adriaan pernah menyampaikan bahwa ia ingin 
peristirahatan terakhirnya berada di tengah hamparan 
kebun teh. Begitulah yang Garritt Jansen sampaikan 


secara turun-temurun.” 


Setelah berjongkok, satu tangan Revan 
menyentuh nisan tersebut. Dalam hitungan detik, ia 
tersedot dalam sebuah dd vu mengerikan. Di mana 
Revan dapat merasakan peluru yang bersarang di 
jantungnya. Malam gelap dan jalanan sepi penuh 
kerikil menjadi saksi bisu sebuah pembunuhan tragis. 
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Mungkin itu yang membuatnya seringkali 
memimpikan penembakan seorang laki-laki berjas 
putih semasa kecil, tiap kali Revan mengalami 
demam tinggi. 


“Revan.” Usapan Oma di bahunya membuat 
Revan kembali tersadar. Sepasang mata Revan yang 
memerah karena menahan jutaan gejolak amarah 
dalam benak, bertemu pandang dengan milik Oma. 
“Sudah, itu memang takdir kakekmu.” 


Demi Tuhan, jika ia bisa membalas perbuatan 
manusia biadab itu. Revan bersumpah akan 
membuat Espen De Blois membayar perbuatannya 
dengan nyawa. Lantas Oma mengajaknya bangkit. 
Tepat di samping makam kakek buyutnya terdapat 
sebuah kotak persegi panjang besar yang ditutupi 
kain beludru merah. Tangan Oma menarik kain itu 


secara perlahan. 


Revan hampir tidak percaya bahwa putri tidur 
dibalik peti kaca tebal tersebut adalah Fleur Jansen 
dalam bentuk nyata. Bukan déjâ vu. Bukan juga Juwita 
yang surainya dicat sewarna cokelat mahoni. Jujur 
saja, perasaannya seperti diporakporandakan detik 
ini. Revan mendekati peti tersebut, menyentuh 
permukaannya yang begitu dingin. Bahkan wajah 
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yang serupa Dewi dari Swargaloka itu utuh tanpa 
cacat sedikit pun, meski waktu sudah berlalu begitu 
lama. Bagaimana bisa hal tidak masuk akal ini 


menghantamnya dalam kurang lebih dari satu jam? 


Perlahan tapi pasti, meski terdengar gila. Revan 
menempelkan dahi dan hidungnya pada permukaan 
peti tersebut dengan mata terpejam. Membuat 
wajahnya sejajar dengan wajah widodari yang sudah 
mendobrak pintu sebuah ruang bernama rindu. 


“Fleur tidak dimakamkan di bawah gempuran 
tanah atas permintaan Espen, Nak. Peti kaca ini 
sempat berada di dalam kamar Espen De Blois 
sampai akhir hayatnya. Dia tidak pernah kembali ke 
Nederland, pun tidak menikahi siapa-siapa lagi selain 
Fleur.” 


Ucapan Oma terdengar yang jelas oleh 
pendengarannya seketika kabur. Revan membuka 
matanya yang sempat terpejam. Ia tidak lagi berada 
di depan peti kaca milik Fleur. Sekarang ia tengah 
berjalan di tengah padang ilalang. Mengikuti gadis 
yang memakai gaun putih dan mahkota bunga yang 
tengah menarik sebelah tangannya. 


Gadis itu membelakangi Revan. Tawa manis dari 
gadis itu menjadi satu-satunya kawan dalam 
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perjalanan sebelum mereka sampai di pinggir sebuah 
danau. Revan tidak menyentak tangan gadis itu, tidak 
juga berbalik. Ia terus mengikuti si gadis bergaun 
pengantin itu. 


“Kita sudah sampai,” ucap gadis itu. 


Senyum dan sorot mata milik Fleur Jansen 


menyambutnya. 
“Saya bukan Adriaan van Denveer,” kata Revan. 


“Aku tahu. Terima kasih sudah datang.” Fleur 
kembali mengulas senyum memikatnya. 


Setelah mengucapkan kalimat tersebut, Fleur 
beranjak mengangkat gaunnya. Revan hanya 
mengamati tanpa bisa memanggil nama gadis itu. 
Arah pandangnya sampai pada pria berjas putih yang 


membelakanginya dan Fleur di ujung jalan sana. 
“Adriaan!” teriak Fleur yang kini berlari kecil. 


Pria itu berbalik. Parasnya bak pinang dibelah 
dua dengan Revan. Mata mereka bertemu pandang 
sekilas sebelum Adriaan mengulurkan tangannya 
pada Fleur. Tidak ada yang dapat terbaca dari sorot 
mata kakek buyutnya itu ketika menatap Revan, 
selain kata bahagia. Dua orang yang biasanya menjadi 
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tokoh utama dalam déjâ vu Revan berjalan menuju ke 
arah cahaya menyilaukan di depan sana. 


Adriaan dan Fleur menoleh sejenak ke arah 
Revan untuk mengulas senyum. Lalu dua orang itu 
kembali menautkan jemari, melangkah menjauh 
hingga ditelan cahaya. Adriaan dan Fleur telah hidup 
di dalam waktu yang abadi. Bersama rasa dan 
kenangan yang abadi. Ini kisah mereka dan ini bukan 
tempat di mana seharusnya Revan berada. Ada yang 
1a sadari dalam perjalanannya mencari jalan pulang. 


Juwita Kaluna. 


Revan segera tersadar dan menyingkir dari peti 
kaca sang putri tidur. Beruntungnya, ia masih 
menemukan Oma berdiri di sana entah untuk berapa 


lama. 


“Oma tahu ini seharusnya jadi rahasia besar 
keluarga kami. Tapi setelah melihat Luna yang 
penampilannya berubah seperti Fleur karena 
permintaanmu. Oma hanya ingin bertanya, siapa 
yang kamu cintai? Fleur Jansen atau Luna cucu 
Oma?” 
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Gelukkig Einde 
(Akhir Bahagia) 
JUWITA 


Selama kurang lebih tiga detik, kupandangi titik- 
titik air yang menempel di jendela sisa hujan. Sama 
seperti hujan yang menyisakan tanda pada jendela 
kamarku, laki-laki itu juga menyisakan sesuatu yang 

sulit enyah padaku. 


~ | 


Nin Pertemuan terakhir kami terjadi di 


Ia 


depan pintu gerbang rumah Oma. Dia 
JA mengucapkan pamit singkat lalu 
ND menghilang dibalik mobil. Di hari 


menjelang sore itu, raut wajah Revan 


menyiratkan tanda tanya dalam 
kepalaku. Entah kenapa hati itu 
juga, aku memikirkan tentang 


kelanjutan hubungan kami. 


Kemudian sebuah 
kenyataan getir 
menamparku telak, dia 


membuangku begitu saja. 
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Lucu sekali kan? Dia menghilang dari pandanganku. 
Sekaligus dari keseharianku tanpa sebuah penjelasan. 


Merasa butuh tidur, aku memilih menarik tirai 
jendela dan beranjak menuju tempat tidur. Bandung 
menjadi tujuanku setelah meraih gelar di belakang 
nama. Omong-omong soal kelulusan, aku benar- 
benar menunggu kehadirannya, tapi Revan tidak 
muncul sama sekali. Hanya buket bunga dan hadiah 


jam tangan Rolex-nya yang sampai di hadapanku. 


Heran juga, aku sudah jelas-jelas dibuang tapi 
masih saja memikirkan orang itu. Bersamaan dengan 
aku yang tidak pernah lagi bertemu dengannya, déjà 
vu sebagai Fleur Jansen juga berakhir. Aku seolah 
memulai kehidupan baru di kota baru. Membuka 
lembaran baru tanpa Revan. 


Malam ini pukul sebelas tepat, lagi-lagi Juwita 
Kaluna yang naif dan berotak udang ini merindukan 
sosok Revandio Pranadipa. Bukan apa-apa, aku benci 
mengatakan ini, tapi dia sudah mempermainkanku. 
Hubungan kami yang kelihatan manis tanpa masalah 
itu berakhir tanpa kata. 


Beberapa kali aku mencoba menemuinya, tapi 
seperti yang kutahu, ia bukan orang biasa sepertiku, 
hidup dan privasinya dilindungi banyak orang. Lydia 
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pun tidak banyak membantu. Dia bilang Revan 
sudah lama tidak tinggal di rumah. Setelah itu aku 
lelah mencarinya. Aku mengubur semua pertanyaan 
di kepalaku diam-diam. Bersikap seolah-olah di 
antara kami memang tidak pernah terjadi apa pun. 


Kupejamkan mata demi membuang Revan jauh- 
jauh. Kantuk membuai, membawaku terlelap dalam 
damai. Sampai akhirnya sebuah suara membuat 
mataku kembali terbuka. 


“Anda harus makan, Mevrouw. Anda bisa sakit.” 


“Separuh jiwaku mati bersama Adriaan, Lies. Kenapa 
kau harus takut jika aku sakit?” Aku menoleh, menatap 
Lies datar. 


Sudah setahun berlalu sejak kepergian Adriaan dan 


sampai stang ini aku masih berusaha bertahan hidup. 
“Mevrouw, ” panggil Lies. 


Kupejamkan mata kuat-kuat sebelum berkata, “Aku 
tidak pernah ingin menikah dengan Espen. Tapi mereka 
memaksaku, lalu aku menyetujuinya. Syarat yang kuajukan 
hanyalah jangan pernah sentuh Adriaan. Tapi apa, Lies? 
Mereka membuat Adriaanku pergi dari dunia ini! 
Meninggalkanku bersama semua rasa keparat ini!” 
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Tanpa bisa mengendalikan diri sendiri, aku kembali 
mengobrak-abrik barang-barang di atas meja rias. Setelahnya 
aku berganti membuangi pakaian di lemari. Apa pun 
kulakukan untuk bisa mengeluarkan beban tidak kasat 


mata ini. 
“Jangan seperti itu, Mevrouw.” 


“Apa yang salah dari kami, Lies? Kami hanya dua 
orang yang ingin hidup bersama tanpa mengusik siapa pun!” 


Belahan jiwaku pergi tanpa memberikanku satu detik 
saja untuk mengucapkan selamat tinggal. Belahan jiwaku 
pergi membawa seluruh tumpuan hidupku bersamanya. 
Meninggalkanku sendiri bersama nestapa yang tidak 
berkesudahan. Bagaimana caraku memeluknya erat untuk 
menumpahkan rasa rindu, jika kematian memeluknya lebih 
erat? Sungguh, aku hanya ingin bersamanya. 


“Hentikan, Fleur.” Espen muncul dari balik pintu. 


Aku tertawa bersama air mata yang berlinang. “Ini kan 
yang kau mau?!” 


“Aku sudah cukup bersabar, jadi berhentilah bersikap 
seperti orang gila!” 


Dia berjalan mendekatiku, sedangkan aku mundur 
dengan cepat hingga menabrak meja rias. Lantas aku 
mengambil barang yang selama ini kusembunyikan di laci. 
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Espen berhenti mendekat ketika aku mengarahkan pistol di 
depan wajahnya. 


“Berhenti di sana. Berhenti pura-pura peduli padaku.” 


Aku mengancamnya. 


“Fleur, letakkan barang itu. Tenang ... aku tidak 
bermaksud melukaimu dengan ucapan.” Kedua tangan 
Espen terangkat dan raut wajahnya panik. “Kau percaya, 
kan? Aku menyayangimu lebih dari diriku sendiri.” 


“Aku tidak pernah menganggap semua yang kau 
lakukan adalah bentuk dari kasih sayang. Aku hanya 


mengenal Espen dan keegoisannya.” 


“Aku sudah memenuhi semua permintaanmu, bahkan 
aku tidak pernah menyentuhmu karena kau selalu 
mengancam bunuh diri. Sekarang apa lagi? Kenapa kau 


sama sekali tidak bisa menerimaku?” 


“Kau sudah tahu bahwa aku tidak pernah bisa 


membalas perasaanmu. Tapi kau memaksakan semua ini!” 
Lies menjerit saat moncong pistol kuarahkan ke pelipis. 


“Fleur, tenang, aku ... aku akan memenuhi semua 
2 


permintaanmu. Tidak. Jangan lakukan itu. Kumohon. 
Espen bergerak mendekat dengan raut wajah takut. 


“Aku minta Adriaan kembali, kau bisa?” tanyaku 


putus asa. 
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Espen menggeleng cepat. “Aku tidak bisa melakukan 
itu, Fleur. Kau sudah tahu,” ujarnya memohon. 


“Kalau begitu biarkan aku merasakan apa yang 


Adriaan rasakan malam itu.” 


Kutarik pelatuk pistol dan semua menggelap. 


Mimpi semalam membuat kepalaku pening luar 
biasa. Aku tidak pernah menyangka Fleur mengakhiri 
hidupnya di umur yang semuda itu. Sangat 
disayangkan, dia begitu cantik dan cukup cerdas. 
Namun itu pilihannya, aku tidak berhak 
mengomentari. Aku sudah mengalami rasa 
kehilangan orang yang kucintai, Mama dan Papa. 


Aku belum pernah merasakan ditinggalkan 
kekasih seperti Fleur. Cara Revan meninggalkanku 
dengan cara Adriaan meninggalkan Fleur tentu beda 
jauh. Adriaan meninggalkan Fleur karena tak dapat 
berkutik ketika maut menjemput, itu romantis. 
Sementara Revan meninggalkanku layaknya sampah 
yang patut dibuang, sangat tragis. 


Kusesap teh herbal dari tumblr yang kubawa, 
merasakan aroma melati lewat kerongkongan. 
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Terkadang aku menghabiskan waktu luang di sini 
sekadar melepas penat. Kursi yang berada di kawasan 
Jalan Asia-Afrika selalu menjadi pilihanku. 
Memandangi jalan merupakan salah satu caraku 


mengenyahkan penat sejenak. 


Aku menoleh saat merasa ada yang duduk di 
sampingku. Sungguh, aku tidak mampu bereaksi kala 
mata kami terpaut. Harusnya aku bisa memukulnya 
detik ini, harusnya aku bisa menangis tersedu-sedu. 
Akan tetapi, hatiku enggan memilih keduanya. 


Iya, orang itu adalah orang yang kemarin- 
kemarin kucari. Pandangannya lurus ke depan, entah 
dia menyadari keterkejutanku atau tidak. Sungguh, 
Aku ingin sekali pergi dengan mudah seperti caranya 
dulu. Tapi aku tidak bisa, seolah ada perekat di kursi 


panjang sialan ini. 


“Jam tangannya cantik di pergelangan kamu,” 
katanya seraya menoleh dan menampilkan senyum 


khas. 


Kualihkan pandangan pada jalanan. “Kita pernah 
kenal?” tanyaku lebih kepada angin. Biar saja, aku 
menganggapnya angin sekarang. Sekadar lewat meski 
singgah sejenak. 
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“Bisa kita bicara sebentar? Secara baik-baik. Aku 


butuh menjelaskan sesuatu.” 


“Harusnya kamu menjelaskan itu setengah tahun 
yang lalu. Maaf aku sangat sibuk.” 


Aku sengaja menekan kata sibuk. Bagus, ternyata 
perekat yang tadi kukatakan hanya ada dalam 
pikiranku. Karena sekarang aku bisa berdiri dengan 
mudahnya. 


“Juwita, tolong ... bisa duduk sebentar?” 


Aku memandangnya kesal, sebab Revan 
menghalangi jalanku. Sekarang beberapa orang yang 
berlalu lalang menjadikan kami tontonan. Karena 
lebih memilih menyelamatkan rasa malu, aku kembali 


duduk. 


“Aku nggak punya banyak waktu,” ujarku setelah 
kembali duduk tanpa menatapnya. 


Kami memasuki ruang hening sekian detik. Aku 
mengeratkan tautan jemariku ketika Revan mencoba 
meraih satu tanganku. Hal itu membuat Revan 
memilih menarik tangannya dan memandangku dari 
samping, aku melihatnya lewat ekor mata. 


“Maaf karena sudah pergi tanpa pamit. Aku tahu, 
kamu pasti berpikir aku hanya main-main. Aku 
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terima pernyataan itu. Tapi aku pergi memang untuk 
merenung dan banyak berpikir. Kamu ingat dengan 
penampilan kamu berbulan-bulan lalu, yang sempat 
benar-benar terlihat seperti perempuan yang kakek 
buyutku cintai setengah mati?” 


Aku sangat ingat itu, awalnya aku menolak 
menuruti permintaan Revan tapi kemudian aku 
membiarkannya. Aku menyayangi Revan, maka dari 
itu aku tidak ingin membuatnya kecewa. Naasnya, 
rasa kami belum sebanding. Sebab rasaku lebih besar 
darinya. 


“Oma memberiku pertanyaan siapa yang 
sebenarnya kucintai, kamu atau orang yang sudah 
satu abad lebih meninggal itu,” lanjutnya. 


Detik ini seperti ada yang meninju ulu hatiku. 
Tiba-tiba memori dalam pikiranku menyatukan 
segala fakta dari keganjilan dalam hubungan kami. 
Tentang cincin milik Adriaan, lalu percintaan kami di 
vila Bandung dan terakhir pesta perayaan tender. 
Seharusnya aku jauh lebih cerdas dari ini. Sial, kenapa 
kemarin-kemarin aku begitu bodoh? 


Aku menarik napas panjang lalu menoleh. 
Kuberanikan diri untuk melakukan kontak mata 
dengannya. 
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“Aku pernah bilang, kan? Aku nggak mau 


memulai semuanya karena alasan deja vu kita 
berkesinambungan. Dan benar kan, kamu 
melakukannya karena itu.” 


Aku bangkit dari duduk, pembicaraan kami 
sudah selesai. Apalagi yang perlu diperjelas dari 
kemalanganku sebagai perempuan? Lihat, ini adalah 
realita di mana mulusnya paras seseorang tidak 
menentukan mulusnya sebuah kisah cinta. 


Dia mencekal pergelangan tanganku. “Juwita, 
tolong dengarkan dulu.” 


“Kita sudah selesai. Baik dari segi hubungan 
ataupun pembicaraan.” Aku mencoba menyentak 
tangan Revan. 


“Belum. Dengar, aku laki-laki normal Juwita. 
Perempuan itu hidup dalam dea vu-ku sejak SMA 
bahkan sesudah bertemu kamu. Itu bukan kurun 
waktu yang sebentar. Ini mungkin terdengar gila, tapi 
saat déjà vu itu membawaku ke pesta pernikahannya 
lalu aku menemui kamu. Bagian dari diriku yang lain 
menginginkan kamu sebagai Fleur. Apa yang harus 
kujelaskan supaya kamu mengerti?” 


Déjà vu sialan itu ternyata membawa dampak 


yang lebih besar bagi Revan. Dan aku hanya menjadi 
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wujud dari refleksi Fleur Jansen abad ini di matanya. 
Kami berbeda jauh, tolong catat itu. Tidak, aku tidak 
membenci nenek buyutku sendiri. Ayolah, ini lebih 
miris dari kisah Ariel yang rela menjadi buih demi 
sang Pangeran! 


Aku tertawa sinis. “Cukup pergi sejauh mungkin, 
Revan. Ini bukan tentang Fleur atau Adriaan. Ini 
tentang kita dan keputusan kamu.” 


“Juwita, aku sudah melakukannya. Aku pergi 
sejauh mungkin dan buktinya aku kembali di 
hadapan kamu. Karena kamu yang kubutuhkan.” 


Dia menyatukan lututnya pada jalanan di bawah 
kaki kami. Kedua tangannya menggenggam 
tanganku. 


“Ik hou van je. Kamu ... hanya kamu Juwita. Aku 
nggak mau melihat orang lain di sampingku setelah 
bangun tidur. Tolong beri aku satu kesempatan.” 


Apa katanya? 


“Kamu nggak bisa seenaknya sama aku, Revan!” 
Bodoh sekali, kenapa aku jadi terlihat sangat cengeng 
dengar bulir hangat di pipi yang tanpa terkontrol ini. 
“Kamu datang bawa harapan lantas mau menghilang 
lagi?” 
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“Juwita, Demi Tuhan. Kemarin-kemarin aku 
belum berani menemui kamu karena aku nggak mau 
datang bersama kebimbangan. Tolong, beri aku satu 
kesempatan.” 


Setelah berusaha sekuat tenaga, aku berhasil 
melepas tanganku darinya. “Maaf aku nggak bisa, 
Van. Tolong, jangan memaksaku.” 


This is a modern fatrytale, there is no happy ending. 
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Oceaan 
(Samudra) 


Sayang, aku tunggu di parkiran. 


Juwita memutar bola mata karena pesan itu, ia 
tidak berminat membalas sama sekali. Otaknya justru 
sedang berpikir keras, lagi-lagi hari ini ia harus 

| n bersusah-payah menghindar. Dan 


Lp sayang? Omong kosong. 


AP 


NE menemuinya belakangan ini, tapi 


LIN 


| / \ (4 5 Revan meman encart 


mereka belum bicara lagi sejak 


pertemuan di jalan Asia-Afrika. 
Sebab Juwita terlalu mahir dalam 
strategi menghindari Revan, pun 
Juwita terlalu rapuh untuk 
memberi kesempatan kedua. 


Konyol, masalah 


mereka bukan tentang 
hadirnya orang ketiga 


apalagi restu orang tua. 
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Ujung permasalahan mereka justru di luar nalar dan 
kewajaran masalah yang biasanya dihadapi setiap 
pasangan. Untuk ke sekian kalinya, Juwita menghela 
napas sebelum membereskan tas. Terserah Revan 
ingin memanggilnya apa dan berbuat apa, Juwita akan 
tetap pada pendiriannya. 


Setelah merasa semua barang-barangnya telah 
masuk ke tas, Juwita keluar dari kubikelnya. Jam 
pulang kantor usai sekitar sejam yang lalu. Juwita 
tertahan karena beberapa pekerjaan seolah 
bersekongkol memotong jatah istirahatnya. Sekali 
lagi, ia menghela napas setelah berhasil masuk lift. 


Ponsel di tasnya tiba-tiba berdering, Juwita 
sengaja membiarkannya. Tanpa perlu repot-repot 
mengecek, ia tahu itu pasti telepon dari Revan. 
Jangan berpikir kalau Juwita akan pergi ke parkiran 
menemui Revan begitu saja. Langkah kakinya kini 


justru baru saja melewati pintu utama kantor. 
“Juwita!” 


Juwita terpaksa menghentikan langkahnya dan 
menoleh. “Ada apa?” Ia pun memaksakan seulas 


senyum. 


Demi apa pun, tubuhnya sudah menjeritkan 


nama kasur sejak tadi. 
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“Kamu nggak ikut ke acara Tania?” tanya Bagas. 


Laki-laki itu merupakan rekan kerja dari divisi 
lain yang cukup sering menegur bahkan mengajaknya 
pulang bersama. Sayangnya, Juwita tak pernah 
menyambut sinyal-sinyal yang terbaca jelas itu. Bagas 
tidak mungkin mengejarnya sampai ke trotoar tanpa 
sebuah maksud tertentu. Sebab tidak mungkin juga 
Bagas memarkir mobilnya di depan trotoar kantor, 
kan? Seharusnya Juwita menghadiri pesta ulang 
tahun Tania di sebuah kafe. Hanya saja kesehariannya 
yang sudah cukup menyita kinerja jiwa dan raga, 
membuatnya memilih langsung pulang. 


“Aku tadi udah minta izin sama Tania karena 
nggak bisa ikut.” Lagi, Juwita memaksakan 
senyumnya. 

Bagas menganggukkan kepala. “Aku antar 
pulang, ya? Searah sama kafe yang Tania pilih, kan?” 


“Aku bisa naik taksi, kok.” 


Ekor mata Juwita berkelana, lantas 
menghentikan taksi yang sangat kebetulan sekali 


lewat. 


376 


Selengah Sendok Teh 
“Oh.” Bagas tersenyum tipis, laki-laki itu 
membukakan pintu untuknya. “Hati-hati di jalan, 
Ta.” 


“Iya, terima kasih.” Sedang malas berbasa-basi, 
Juwita melenggang masuk begitu saja. 


Bagas dan segala perhatiannya sempat membuat 
Juwita tersanjung. Akan tetapi, hati tak pernah dapat 
dibohongi. Cara hatinya melihat Bagas dan melihat 
laki-laki sialan itu berbeda jauh. Bagas dapat 
membuatnya tertawa ketika makan siang bersama. 
Namun, Bagas tak pernah berhasil membuat kupu- 
kupu berterbangan dalam perutnya. 


Kedamaian kembali menyambangi Juwita kalau 
saja taksi tidak berhenti secara tiba-tiba. Padahal 
Juwita hampir tertidur karena kepalanya sudah 
bersandar nyaman. Wanita itu akhirnya menegakkan 


tubuh. 


“Ada apa, Pak?” Juwita bertanya. Ia takut kalau 
ada hal buruk terjadi di depan sana, kecelakaan 
misalnya. 


“Ini Teh, ada mobil menghalangi jalan,” jawab 
sang supir. 
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Dahi Juwita berkerut dalam. Belum sempat 
pikirannya menganalisis, tiba-tiba jendela di 
sampingnya diketuk pelan. Juwita menoleh dan mau 


tidak mau menurunkan kacanya. 


“Aku antar kamu pulang,” kata Revan. Itu bukan 
bentuk pertanyaan atau permohonan, tapi 
pernyataan yang tak terbantahkan. Lalu Revan 
beralih menatap sang supir taksi. “Maaf, Pak. Boleh 
buka pintunya?” 


Revan mengulurkan sebelah tangan yang enggan 
Juwita sambut saat pintu terbuka. Wanita itu 
melewatinya begitu saja. 


Mau bagaimana lagi? Sikap Juwita memang tidak 
dapat disalahkan. Kalau ada yang sangat amat patut 
disalahkan tentu saja dirinya sendiri. Karena ia sangat 
terlambat menyadari sesuatu. Revan mengulurkan 
lembaran uang pada supir taksi sebelum menggiring 
Juwita ke mobilnya. Meski dalam mode menjaga 
jarak, Juwita tidak memperlakukannya seperti supir. 
Wanita itu masih sudi duduk di sampingnya. 


Usai mobil melaju sekian menit, Revan bertanya, 
“Kamu mau makan apa? Kita bisa mampir.” 
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“Aku capek, mau pulang.” Juwita memandang 
lurus ke depan. Sebelah sikunya yang menempel pada 


kaca menjadi tumpuan wajah. 
“Ya udah kamu tidur, nanti aku bangunkan.” 


Revan menyentuh puncak kepala Juwita, tapi 
segera ditepis oleh wanita itu. 


Ibarat samudra, sekarang adalah waktu di mana 
Revan menyelami kemarahan, patah hati dan rasa 
kecewa Juwita. Ia tidak peduli berapa lama waktu 
yang akan dihabiskannya untuk menyelami 
kedalaman samudra itu. Revan siap berjuang demi 
memenangkan Juwita kembali. Kalau saja ia tidak 
pernah berada di dalam kubangan kebimbangan, 
mungkin mendekap Juwita semudah membalik 


telapak tangan. 


Sekian puluh menit ditemani deru mesin mobil, 
Revan menemukan Juwita yang tertidur pulas. 
Kebetulan macetnya jalanan membuat mobil 
berhenti melaju. Sempat ragu, Revan melepas 
tangannya dari stir mobil. Perlahan ia menyingkirkan 
helai rambut di dahi Juwita. 


Anehnya, Revan tertawa kecil karena kegiatannya 
sendiri. Jika Juwita dalam keadaan sadar, wanita itu 


tak akan membiarkannya melakukan ini. Bagi wanita 
279 


Aradi 


itu mungkin tangan Revan sekarang terlihat 
mengandung racun dan harus dihindari. 


Ah, Revan rindu tawa milik Juwita Kaluna. Ia 
rindu menenggelamkan hidungnya di puncak kepala 
Juwita. Ia merindukan segala hal yang ada pada 
Juwita tanpa terkecuali. Tawanya, kesalnya, diamnya, 
pun marahnya. Biar bagaimanapun, Revan tetap 
bersyukur karena sesal kembali membawanya pada 
Juwita. Menyesal telah masuk ke dalam radar 
kebodohan yang cukup panjang. 


Demi apa pun, Juwita jelas yang paling nyata 
dibanding semua déjà vu-nya bersama Fleur Jansen. 
Gadis Nederlander itu memeluknya dan menatapnya 
penuh kasih sebagai Adriaan van Denveer. 
Sedangkan Juwita melakukan apa pun untuknya 
karena ia adalah Revandio Pranadipa. Dirinya sendiri. 


Sial, karena kebodohannya juga hubungan 
mereka jadi berantakan bak diterpa angin puting 
beliung. Revan menukar semua waktu terbaik mereka 


dengan kebodohan terparah. 


“Sayang, udah sampai,” ujarnya sembari 
mengusap lembut bahu Juwita. 


Usai membuka mata, wanita itu keluar begitu 


saja. Revan berdecak, harusnya ia melakukan itu 
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setelah membukakan pintu untuk Juwita. Lantas ia 
keluar dari mobil, sekadar ingin memandangi 
punggung Juwita sampai menghilang dari 
pandangannya. Belum sampai di hitungan ke 
sepuluh, Revan langsung berlari menghampiri Juwita 
yang jatuh karena sebelah s“/e#o-nya patah. 


“Lain kali hati-hati,” ujar Revan. Ia membantu 
Juwita berdiri. 


Juwita meringis. “Tolong panggil satpam, aku 
nggak bisa jalan kayaknya. Sakit banget.” 


Revan berdecak. 


“Kamu.” Ia menarik napas dalam, berusaha 
menekan emosinya ke permukaan. Juwita benar- 
benar menganggapnya sebatas udara kosong. Tanpa 
menunggu persetujuan, Revan mengangkat tubuh 
Juwita. “Jangan protes.” 


“Kamu ngapain sih???” Nada suara Juwita 
terdengar kesal. 


“Gendong pacar,” jawab Revan singkat. 
“Aku bisa jalan sendiri. Berhenti, Van.” 
Revan tidak menanggapi permintaan Juwita, ia 


terus berjalan sampai memasuki lift. 
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“Kamu bisa pulang sekarang,” kata Juwita. 


Namun, Revan masih memijat pergelangan 
kakinya seakan-akan tak mendengar ucapan Juwita. 
Ia duduk di sofa sementara Revan berjongkok di 
depannya. Sebaskom air hangat sudah tersedia di 
bawah kaki Juwita. Ini semua karena s"#/etvo sialan tadi, 
kenapa dia harus patah di momen yang tidak tepat? 


Sial, harusnya Juwita sudah mandi dan 
memanjakan diri di kasur, kalau saja insiden jatuh tadi 
tidak terjadi. 


Juwita mendengus, ia melepaskan tangan Revan 
dari kakinya. “Kamu bisa pulang, Revan.” 


Mereka saling berpandangan sampai Revan 
berkata, “Kamu benar-benar nggak bisa memberiku 


kesempatan?” 


Juwita beralih pada lantai di sampingnya. “Kita 
pernah membicarakan hal itu. Jawabanku belum 


berubah.” 


“Kenapa?” 
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“Jangan memaksa, Revan. Aku pernah 
mengingatkan kamu soal itu.” 


Revan kembali memijat pergelangan kaki Juwita. 
“Iya, kenapa? Aku mau tahu alasannya.” 


Wanita itu terdiam, detik demi detik 
membawanya pada muara kebimbangan. Ia masih 
menginginkan Revan, sungguh. Tapi Juwita berusaha 
keras supaya tidak kelihatan murahan. Pun supaya 
Revan tahu bahwa perasaannya bukan sejenis 


mainan. 


Tangan Juwita memegang erat sandaran sofa, ia 
berusaha berdiri. Enggan merasa pusing karena 
kebimbangannya sendiri, Juwita sekeras mungkin 
berusaha menghindari Revan. Hatinya bisa meluluh 
dengan mudah jika waktu kebersamaan mereka 
ditambah satu jam saja. 


“Kamu mau ke mana? Aku minta maaf kalau 
memang pertanyaanku membuat kamu nggak 


nyaman,” ujar Revan, suaranya melirih. 
“Ke mana aja, tempat yang nggak ada kamunya.” 


Juwita menepis Revan, mereka saling mengunci 
pandangan. Sebisa mungkin Juwita memancarkan 
entah itu kebencian dan rasa muak dari bola matanya. 
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Jangan sampai Revan mudah membaca isi hatinya. 
Laki-laki itu harus merasakan pelajaran setimpal 
terlebih dahulu, jika mereka memang ditakdirkan 
kembali seperti sediakala. 


“Juwita.” Revan merengkuh paksa Juwita dari 
belakang, ia mengecup ringan bahu wanita itu. 
“Kalau boleh memilih, aku lebih ingin dipukul 
sampai babak belur daripada melihat kamu begini. 
Kamu bisa panggil tukang pukul sekarang dan aku 
nggak akan melawan, tolong berhenti menghindar.” 


“Kalau kamu mau tahu, aku merasa jauh lebih 
sakit dari dipukuli berkali-kali, Revan.” Juwita 
menarik napas agar suaranya terdengar normal, 
namun sult. “Kamu pernah berpikir nggak? 
Bagaimana rasanya ketika kamu sangat 
membutuhkan seseorang, tapi orang itu bahkan 
memeluk kamu sebagai orang lain? Dalam sebuah 
hubungan kamu harus menyerahkan seluruh 
perasaan kamu, Revan. Terasa nggak adil kalau cuma 
setengah hati. Karena apa bedanya dengan mendua? 


Sama-sama menyakitkan” 


Revan mengeratkan pelukannya. “Aku minta 
maaf, Juwita, aku sadar, aku salah besar. Aku ingin 
memperbaiki segalanya, aku cuma menginginkan 
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kamu kembali, Juwita. Bagaimana caranya membuat 
kamu merasa sedikit lebih baik? Beritahu aku, 
Sayang.” 


“Cukup tinggalkan aku seperti yang kemarin- 
kemarin kamu lakukan, Revan. Aku akan merasa 
lebih baik, kamu juga.” Juwita masih mengeraskan 
hatinya. 


Helaan napas frustasi terdengar dari Revan. Ia 
sama sekali enggan mengurai pelukannya pada 
Juwita. Baginya, wanita itu lebih candu dari morfin. 
Kemarin-kemarin, Revan sudah cukup merasakan 
kegilaan di mana ia menahan diri untuk tidak 
memeluk Juwita di tengah keramaian. Sekarang 
Revan enggan memedulikan apa-apa lagi, ia ingin 
memeluk Juwita sepuasnya. Masa bodoh jika ujung- 
ujungnya dia lebih mudah dibuat bertekuk lutut 
daripada Adriaan. 


“Minta yang lain, Sayang. Aku nggak bisa untuk 
satu yang itu. Mau berapa kali kamu mengusir, aku 
akan tetap kembali.” 


“Van, lepas.” Juwita berusaha melepaskan diri 
dari Revan. 
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“Nggak, aku nggak akan melepaskan kamu 
sampai kapan pun. Aku nggak peduli kamu mau 


marah, mau merajuk.” 


Revan semakin mengeratkan pelukannya. 
Seolah-olah Juwita akan lari ke ujung dunia kalau ia 


mengendurkannya sedikit saja. 


“Revan, kamu mau bikin aku mati kehabisan 


napas?” 
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Gevangenis 
(Penjara) 
“Jadi gimana?” tanya Revan. 


Juwita menarik satu sudut bibirnya. “Tentang 
apa?” 


Matanya masih enggan beralih dari lantai 
parkiran apartemen di depannya. Mereka baru saja 
tiba usai melewati kemacetan panjang kota 


Bandung. Seperti biasanya, laki-laki itu 

menjemput Juwita sepulang kerja dan 
seperti biasanya juga, ia menolak 
ajakan makan malam dari Revan. 


“Ya ... jawaban kamulah, Juwita. 
Kamu janji hari ini.” 

Revan menyandarkan 
kepala. Ia belum pernah 
merasa frustrasi dalam 
menghadapi sebuah 


masalah, kecuali 
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masalahnya dengan Juwita. 


“Memang, ya? Aku lupa.” Juwita sengaja 


memancing emosi laki-laki di sebelahnya. 


Untuk kali ini, entah kenapa batas kesabaran 
Revan menjadi sesuatu yang ingin Juwita 
permainkan. Pun dengan seberapa besar tekad Revan 
mencoba membuat kata kita kembali di antara 
mereka. 


Juwita belum pikun apalagi amnesia, ia ingat akan 
janjinya memberi jawaban untuk Revan. Pada 
dasarnya hati Juwita memang semurahan itu, ia sudah 
melunak sejak insiden di apartemennya seminggu 
lalu. Akan tetapi, Juwita tidak ingin hatinya yang 
murahan itu langsung terbaca begitu saja. Kalau perlu 
Revan harus merasakan yang namanya menunggu itu 
melelahkan, menyebalkan. Jangankan menunggu 
belahan jiwa datang menyapa. Menunggu mi rebus 
matang di panci saja rasanya menyebalkan setengah 


mati jika kita sedang kelaparan. 
Revan menghela napas. 


“Juwita, kita sudah sepakat dengan tenggat waktu 
seminggu, tolong.” Tersirat permohonan tulus dalam 
kalimatnya. 
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Usai memijat batang hidung, Revan melirik 
wanita di sampingnya. Senja telah meluntur namun 
eloknya paras Juwita patut disanjung dengan kata 
abadi. Batu karang itu belum juga sanggup Revan 
hancurkan, jangan-jangan terkikis saja juga belum. 
Naas, apa ia benar-benar membuang waktu begitu 
percuma? 


Revan bukan perayu ulung, kalau boleh jujur. 
Selama ini yang ia lakukan demi mendapatkan Juwita 
kembali adalah terus menemui wanita itu. Dimulai 
dari mengantar-jemput sampai mengajak makan di 
semua jam makan yang sudah tercipta di dunia ini. 
Pun mengirimi bunga ke apartemen Juwita, lantas 
terus mencoba mengajak wanita itu bicara dari hati 
ke hati. Meski tak banyak memberi perubahan, Revan 
tetap rutin melakukannya. 


Revan membenarkan bahwa wanita memang 
lebih rumit dari segala hal rumit di dunia. Jangan 
pernah membuat kesalahan fatal terhadap mereka. 


“Kalau jawabanku masih sama?” tanya Juwita. 


“Kenapa?” Revan sama sekali enggan beralih dari 


wajah Juwita. 


Dalam hati, ia sangat berharap batu karang 
kekecewaan Juwita dapat dikikisnya. Sungguh, ia 
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hanya butuh satu kesempatan lagi dan sampai mati ia 
tak akan melepaskan wanita. Apa pun akan Revan 
lalukan, kalau perlu cincin Saturnus pun akan ia raih 
demi Juwita. Memang terdengar sangat picisan, tapi 
mau bagaimana lagi? Hatinya terpenjara abadi dalam 
genggaman Juwita Kaluna. Ia tidak tahu cara 
mengambilnya, Juwita pun tak mengembalikannya. 
Lantas ia harus bagaimana lagi kalau bukan 
mengemis seperti ini? 


“Aku nggak yakin bisa memulai semuanya 
kembali,” jawab Juwita. 


Cukup lama menatap lantai parkiran, Juwita 
memberanikan diri untuk menoleh. Sorot mata 
Revan menyiratkan berbagai macam rasa. Juwita 
tahu, laki-laki itu berada di dua titik saat ini. Titik 
berjuang mati-matian mempertahankan permohonan 
dan titik keputusasaan, posisi keduanya berganti- 
ganti secara acak. Ajaibnya, kedua hal itu justru 
membuat Juwita juga akhirnya percaya, Revan 
memang benar-benar menginginkannya kembali. 


“Kenapa?” tanya Revan lagi. “Apa yang 
membuat kamu nggak yakin?” 


“Aku nggak pernah percaya sama kesempatan 
kedua.” 
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Juwita memasukkan ponselnya ke tas, lantas ia 
membuka pintu mobil. Beranjak keluar seraya 
menarik napas panjang. Dalam hati, ia sendiri ragu 
melakukannya. Detik ini Juwita lagi-lagi berada dalam 
kubangan kebimbangan. Bagaimana jika setelah ini 
Revan benar-benar melepaskannya lagi? Juwita 
menggeleng, tandanya takdir mereka ya memang 
hanya sampai di sini. Ah, tapi kenapa Juwita merasa 
begitu sesak dan menyedihkan detik ini? 


Revan buru-buru keluar dari mobil, ia mencekal 
pergelangan tangan wanita itu. Beruntungnya 
parkiran sedang sepi lalu lalang mobil para penghuni. 


“Aku ... boleh peluk kamu?” Keraguan tersirat 
jelas dari nada suaranya. Entah kenapa ia lebih yakin 
Juwita akan menolaknya lagi. Namun, pada akhirnya 
ia tetap melanjutkan, “Aku nggak akan memaksa 
kamu lagi, ini yang terakhir. Aku nggak akan muncul 
lagi di hadapan kamu, aku janji.” 

Juwita bergeming. 

Jangan katakan kalau Revan benar-benar 
menyerah, apa Juwita harus menarik kembali 
ucapannya yang baru terlontar belum sampai semenit 
lalu? Ia berdecak dalam hati. Haruskah drama ini 
berakhir dengan Juwita yang plin-plan? Padahal ia 
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ingin mempertahankan itu sampai setidaknya satu 


minggu lagi! 


“Ta, besok aku pulang. Aku janji, sehabis itu aku 
nggak akan pernah mengusik kamu lagi. Aku sayang 
sama kamu, sedetik yang lalu aku berpikir, kalau 
memang melepaskan kamu adalah cara terbaik dan 
membuat kamu merasa lebih baik. Aku akan 


melakukannya.” 


Juwita menarik napas panjang. Hatinya akan 
berdenyut nyeri tak terelakkan jika ia kembali 
membodohi diri sendiri dengan kenaifan. Ya, mau 
bagaimana lagi? Juwita tidak dapat menyalahkan 
Revan sepenuhnya. Sebab jika dipikir-pikir 
berulangkali, mereka tidak pernah meminta 
mengalami hal semacam ini. 


“Kurasa aku memang perempuan murahan.” 


Dahi Revan berkerut dalam karena ucapan 
Juwita. “Maksud kamu? Aku nggak pernah 
menganggap kamu seperti itu ... aku datang menemui 
kamu juga bukan untuk menyematkan label itu, 


Juwita.” 


Lantas Juwita menatap laki-laki itu dengan sorot 
mata yang selama ini ia sembunyikan di kedalaman 


lautan rindu. 
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“Kita mulai lagi dari awal,” katanya pelan. 


Revan terdiam cukup lama bersama kerjapan 
mata. Tak lama, untuk pertama kalinya seorang 
Revandio Pranadipa terlihat begitu bodoh karena 
mengangguk antusias layaknya bocah TK. Seketika 
cekalannya di tangan Juwita terlepas begitu saja. 
Wanita itu memandangi wajah dan uluran sebelah 


tangan Revan secara bergantian. 


“Saya Revandio Pranadipa. Panggil saja Revan, 
panggil Sayang juga boleh,” katanya dengan sorot 
mata jenaka. 


Usai memutar — bola mata, Juwita 
menyunggingkan senyum terbaik. Revan yang 
dirindukannya, Juwita memilikinya kembali. 
Kemudian ia mengikuti alur drama yang Revan buat, 


ia menjabat hangat tangan Revan. 


“Saya Juwita Kaluna. Bisa dipanggil Juwita atau 
Luna.” 


Revan melebarkan cengiran yang jarang 
ditampilkannya pada siapa pun kecuali orang-orang 
paling dipercayainya. Ia sempat tidak percaya, strategi 
mengalah untuk menang benar-benar membuatnya 
kembali menarik Juwita ke dalam pelukan. 
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Ah, perhitungannya memang tak pernah meleset. 
Ini akan jadi rahasia terbesarnya, kelak ia akan 
menceritakan strategi itu pada anak laki-lakinya. 
Revan telah berhasil memecahkan batu karang 
penyangkalan milik Juwita Kaluna. Dan ternyata, 
Revan masih menjadi satu-satunya yang menawan 
hati Juwita dalam penjara abadinya. 


Sedari awal, debaran jantung mereka memang 
bukan dikarenakan mereka adalah duplikat dari 
Adriaan van Denveer dan Fleur Jansen. Namun, 
karena takdir yang membuat mereka melewati lebih 
dulu melewati perjalanan Adriaan dan Fleur sebelum 
mereka saling menemukan satu sama lain. Supaya 
mereka saling mencari lebih dulu dan percaya bahwa 
kata rindu itu tak pernah salah pemilik. 


Dan hati, dia bergerak pun beriringan bersama 
takdir, bukan yang lain. Buktinya, sekalipun Adam 
dan Hawa dipisahkan sampai ke ujung dunia, mereka 
tetap dipertemukan kembali. Karena tulang rusuk 
sejatinya tak akan pernah tertukar. 


“Sudah makan malam?” tanya Revan. Juwita 
menggeleng sementara Revan melirik arloji di 
pergelangan tangannya. “Saya punya rekomendasi 
tempat makan yang enak. Mau coba?” 
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Sempat pura-pura berpikir, Juwita bertanya, 
“Boleh. Kamu yang traktir, kan?” 


“Semangkuk sup iga barter sama nomor ponsel 
kamu, ya,” canda Revan, lalu tawa yang paling ia 
rindukan kembali menyapa. 


“Oke,” sahut Juwita. 


“Juwita,” panggil Revan dan mata mereka saling 
terpaut. “Boleh aku pegang tangan kamu?” 


“Pegang satu jam barter dengan tujuh puluh 
persen saham kamu, ya,” canda Juwita. 


Namanya Revandio Pranadipa, namaku Juwita 
Kaluna. Kami terlahir bukan untuk melanjutkan kisah 
Adriaan dan Fleur, kami punya skenario ajaib tersendiri. 
Dimulai dari malam ini dengan dua mangkuk sup iga 
mungkin? Ah ya, makanan favorit kami sama. 


Juwita bermonolog dengan hatinya seraya 
membiarkan Revan menautkan jemari mereka. Ia 
membiarkan hal yang tertahan sejak lama itu 
mengalir begitu saja. Rasa dan debaran jantungnya 


untuk Revan. 


“Oh, soal itu jangan khawatir.” Revan mengacak 
rambutnya. “Ta, kalau dipikir-pikir kita lucu, ya.” 


“Kenapa memang?” 
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“Iya, sempat kejar-kejaran mirip Tom and Jerry,” 
jawab Revan. 


Juwita berdecak sebelum melirik Revan sinis. 
“Kamu nggak punya perumpamaan romantis, gitu?” 


Mendengar sindiran Juwita, Revan berdeham. 


“Jika rindu berwujud kepingan emas, mungkin 
aku sudah lebih kaya dari Bill Gates.” Ia menatap 
lembut satu-satunya wanita yang diinginkannya 
menjadi teman hidup. “Jika khawatir berwujud 
tetesan air, maka aku sudah membuat samudra 
bernama Juwita Kaluna.” 


Revan mengabaikan Juwita yang mengigit bibir 
karena menahan tawa. Ah, masa bodoh yang penting 
perumpamaan romantis, kan? 


“Tidak, jangan pernah mengkhawatirkanku. 
Cukup aku saja yang mengkhawatirkanmu.” 
Kemudian ia mengangkat tangan mereka yang 
bertaut. Ia mengecup punggung tangan Juwita tanpa 
melepaskan kuncian mata. 


“Payah! Payah! Gombal aja jiplak punya Kakek 
Buyut!” seru Juwita. 
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Tawa Revan pecah. “Ssstt, yang penting tuh 
niatnya, Sayang. Lagi pula kakek buyutku yang satu 
itu memang guru terbaik.” 
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Revan berhenti melangkah, ia menarik napas panjang 
sebelum merogoh saku jas. Ia menatap sebuah kotak 
musik dan cincin di kedua tangannya secara 
bergantian. Kemudian matanya beralih pada langit 
malam yang membentang di atas kepala. 


Tanpa taburan berlian, kelamnya langit akan 
terasa begitu suram. Samar-samar musik jagg yang 
menjadi teman para tamu menikmati berbagai 
kudapan di pesta sana terdengar sampai ke 
telinganya, meski suara jangkrik yang lebih 
mendominasi. 


Tanpa berpikir panjang, ia kembali menatap 
cincin ditangannya lalu menempatkannya di kotak 
musik. 


Ya, cincin itu seharusnya memang tersimpan 
dalam keabadian bersama si kotak musik. Sekali lagi 


Revan Lag in kotak musik di tangannya seraya 


tersenyi u tipis. Ketika hendak berbalik, gerakannya 
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matanya. Disusul suara khas yang menggelitik indra 
pendengaran. 


Ik vinden je ... Mun schat,” bisik wanita itu di 
samping telinganya. 


Aroma parfum yang memikat itu dihirupnya 
dalam-dalam. Efeknya selalu sama, memberi letupan- 
letupan menyenangkan di dalam sana. Revan tidak 
pernah bisa lepas dari jeratan yang berhasil 
mencengkeram jiwa dan raganya. Wanita itu sudah 
merebut segalanya, hingga ia hanya bisa jatuh 
bertekuk lutut. 


Ik mis je.” 
Bahkan lidahnya bisa dengan mudah 


mengungkapkan kalimat semanis madu bila wanita 
itu di sampingnya. 


“Ik mis jou ook, Mijn schat,” bisik wanita itu lagi. 


Perlahan Revan menyingkirkan tangan itu dari 
wajah dan berbalik. Matanya langsung disuguhkan 
pemandangan sosok wanita blasteran Belanda 
bergaun putih gading yang menyapu rerumputan. 
Bahu mungil yang telanjang itu berhiaskan rambut 
panjang hitam legam di setiap sisinya. Cahaya 
temaram dari lampu hias tak mampu 
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menyembunyikan pahatan indah pada garis wajah 
wanita itu. Ya, senyum yang melumpuhkan telak 
syaraf otaknya hanya dimiliki Juwita Kaluna. 


“Kamu dicari-cari, nggak tahunya ada di sini,” 
kata Juwita. 


Lengkungan pelangi di bibir wanita itu 
menularinya. “Ada hal sakral yang harus aku lakukan 
sendiri.” 


Revan sengaja menjauh dari keramaian hanya 
untuk mengembalikan cincin milik Adriaan dan Fleur 
ke tempat semula, si kotak musik. Entah kenapa ia 
butuh waktu sendiri sekadar melakukan hal itu. 
Revan akhirnya kembali memasukkan kotak musik 
kecil itu ke dalam saku jas. Dan ini adalah janjinya, ia 
sudah menepati janjinya. 


“Semacam bersemedi gitu?” Juwita melebarkan 


cengirannya. 


Dahinya Revan berkerut dalam. “Ya, boleh juga 
sih, biar semakin tajir.” 


Juwita bersedekap, menatap Revan dari atas 
sampai bawah dan kembali lagi ke atas. 


“Dasar serakah.” 
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Selengah Sendok Teh 

“Juwita, harusnya aku yang ngomong begitu ke 
kamu.” Revan menggeleng secara dramatis. “Kamu 
tuh yang serakah. Hati, perasaan dan pikiranku kamu 
tawan semua sampai nggak bersisa. Aku 
kemungkinan bisa sekarat lagi kalau kamu kabur tiba- 
tiba tanpa rasa tanggung jawab,” jelasnya panjang 
lebar. 


“Gombal!” seru Juwita yang terlihat pura-pura 


kesal. 


Namun, semu merah menghiasi pipi yang seputih 
salju di Nederland. Sayup-sayup terdengar suara 
musik pengiring dansa dari sana. Mereka hadir 
sebagai pasangan sehidup-semati dalam sebuah pesta 
pernikahan bertema garden party di area hutan Pinus 
di Bogor. 


“First dance?” Revan bertanya sembari 
mengulurkan tangan. 


“Ini bukan dansa pertama kita, Revan,” jawab 
Juwita sambil menyambut uluran tangannya. 


“Buat aku, apa pun itu tentang kamu selalu yang 


29 
pertama, Ta. 


“Gombal terus, Van.” 
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Aradi 


Revan mengecup ringan buku jari Juwita 
sebelum menarik wanita itu lebih dekat. Kemudian ia 
menyentuh pinggang wanita itu, tangannya yang lain 
mengisi ruas jemari Juwita. Langkah kaki mereka 
seiring dengan musik di area pesta sana. Di bawah 
langit malam yang bertabur berlian, bersama 
lembutnya angin yang membelai wajah, Juwita 
melakukan gerakan berputar di bawah tangannya. 
Hingga gaunnya mengembang dan beberapa helai 
rambutnya menutupi dahi. Revan tidak memiliki 
waktu untuk menyingkirkan helai rambut itu karena 
harus kembali meraih Juwita. 


“Revan, kamu percaya cinta pada pandangan 
pertama?” 


“Nggak.” Revan menggeleng samar. “Kamu 
sendiri?” 


Juwita mengembangkan senyum madu. “Aku 
lebih percaya sama istilah cinta karena terbiasa.” 


Dahi Revan berkerut samar. “Kenapa?” 
“Prosesnya bukan cuma sekali pandang, kan?” 
Ya, Juwita dan segala jawaban ambigunya. 
“Jadi?” tanya Revan lagi. 


“Jangan pura-pura polos, deh.” 
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Selengah Sendok leh 


“Serius, aku nggak mengerti ke mana arah 
pembicaraan kamu.” 


Perlahan cengiran Revan melebar, menggoda 
Juwita menjadi salah satu hobinya. 


Juwita kembali melakukan gerakan berputar di 
bawah tangannya, lalu Revan menarik tubuh wanita 
itu lagi. Seseorang yang ingin Revan dekap sampai 
mati. 


Tiba-tiba gerakan mereka terhenti, bukan 
dikarenakan musik yang tak lagi menggema. Namun, 
karena kuncian di mata mereka menyingkirkan 
segalanya. Bersama debaran jantung yang sudah 
Revan pastikan tak akan pernah berubah, ia 
menyentuh dagu Juwita. Seiring dengan terpejamnya 
mata Juwita, perlahan Revan menundukkan 
kepalanya. Dan ketika bibirnya bersentuhan dengan 
milik Juwita untuk ke sekian kali, hatinya telah 
bersumpah bahwa kata selamanya akan mereka 
miliki. Sambutan dari Juwita memang selalu lebih 
memabukkan dari sebotol wine. Hingga Revan 
memilih memenjarakan tengkuk wanita itu, 
memperdalam ciuman mereka. Dan waktu pun 
enggan untuk berlalu. 
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“Barusan aku cium kamu, Ta,” tutur Revan usai 


menjauhkan wajah. 


Juwita tertawa kecil. “Aku tahu, Van. Aku nggak 


akan menampar kamu.” 


Revan tidak pernah menginginkan sesuatu yang 
lebih dari Juwita Kaluna untuk menemaninya di 
sepanjang hidup. 

“Ik hou van je, Juwita,” ucap sebelum mengecup 


kening wanita itu. 


Juwita baru saja hendak membalas pernyataan 


Revan, namun sebuah seruan menginterupsi. 


“Parah banget! Sepasang pengantin yang kabur 
meninggalkan tamu, nggak tahunya make out di sini.” 
Suara Choky membuat mereka serempak menoleh. 


Kemudian Revan menarik Juwita ke sampingnya, 
membiarkan wanita itu memeluk sebelah lengannya. 


“Ganggu aja lo,” sahut Revan. 


“Hotel di Raja Ampat udah dikosongin, Van, 
santai,” goda Choky. “Sesi foto keluarga dulu tuh 
kata Yang Terhormat Bapak Lesmana.” 
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